柳隨風(fēng)
民國是中國歷史上一個(gè)風(fēng)起云涌的年代,不僅誕生了各路江湖大亨,還有眾多頗具傳奇色彩的美女豪杰。上海錦江飯店的創(chuàng)始人,人稱“財(cái)女”的董竹君就是其中一位。錦江飯店是新中國第一個(gè)國賓館,見證了眾多歷史大事件誕生。1972年,中美兩國在錦江飯店對(duì)外公布《中美聯(lián)合公報(bào)》,中美邁出了歷史性的一步。入住錦江飯店的客人中有大量各國權(quán)貴政要,幾乎囊括了半個(gè)世紀(jì)中的世界政壇風(fēng)云人物,尼克松、蓬皮杜、田中角榮、撒切爾夫人、鐵托、普京等都曾在錦江飯店留下足跡。
賣身青樓,幸遇貴人
董竹君原名毛媛,1900年出生在上海灘一個(gè)貧苦人家,父親拉黃包車,母親給人做幫傭。董竹君從小就長得乖巧,聰明伶俐。但因?yàn)榧揖巢缓?,董竹君的弟弟和妹妹都先后夭折?3歲那年,父親又生了重病,家境更是苦不堪言。走投無路之際,小毛媛被家里以300個(gè)大洋的價(jià)格賣到了一家高級(jí)妓院,當(dāng)了一個(gè)賣藝不賣身的藝伎。
因?yàn)樯脴?biāo)致可人,且歌喉清婉,才藝非凡的董竹君很快成了頭牌。當(dāng)時(shí)光顧青樓的有各色人等,有花花公子好色之徒,也有熱血沸騰的革命青年。夏之時(shí)就是其中一位革命青年,他跟著孫中山參加辛亥革命成功,成為四川省副都督;后來因?yàn)榉磳?duì)袁世凱搞帝制,被迫躲到上海避難,借青樓掩護(hù),開會(huì)商議國家大事,因此結(jié)識(shí)了毛媛。
一對(duì)青年男女,一個(gè)豆蔻年華,一個(gè)志在四方,兩人自然互生愛慕。有一次夏之時(shí)問董竹君,怎么會(huì)干這一行,家里還有什么人?董竹君進(jìn)入妓院以后,由于深感悲痛和恐懼,對(duì)所有人都非常冷淡,從來不說自己的任何事,這次她卻覺得夏之時(shí)非常親切,不知不覺全部都說了。夏之時(shí)也給她講了很多革命之事,讓董竹君越發(fā)崇拜他。她漸漸對(duì)這位比他年長12歲的男人心生愛慕。
夏之時(shí)想要為其贖身,但董竹君卻不同意,“我不要這樣,我又不是一件東西,以后做了夫妻,哪天你不高興就說,你是我花錢買來的,那我可受不了。你一個(gè)銅板都不能花,你要是花錢買,我就不答應(yīng)跟你結(jié)婚,只要你答應(yīng)我三件事,我會(huì)想辦法出去,跟你結(jié)婚?!倍窬岢隽巳齻€(gè)要求:不做小老婆;婚后夏需要帶她去日本讀書;將來夏從事革命,她料理家務(wù)。夏之時(shí)一一答應(yīng)。
1914年春末,夏之時(shí)與董竹君在上海法租界舉行婚禮。那年,夏之時(shí)27歲,董竹君15歲。憑借機(jī)緣巧合和過人膽力,昔日貧苦女子,青樓歌妓,一躍成為副都督夫人。
舊式家庭,遭遇挑戰(zhàn)
成為副都督夫人后的1915年,15歲的董竹君便赴日本留學(xué),入讀東京女子高等師范學(xué)校。在日本的時(shí)光是快樂的,老師給毛媛改名叫董篁,字竹君?!绑颉笔侵窳值囊馑?。王維有首詩“獨(dú)坐幽篁里,彈琴復(fù)長嘯。深林人不知,明月來相照?!?/p>
1917年秋,董竹君從東京女子高師畢業(yè)后,原想前往巴黎留學(xué)深造,但因?yàn)榫謩莼靵y,不得不回到了夫家老家四川內(nèi)江。
董竹君在四川,面對(duì)的是一個(gè)舊式傳統(tǒng)的大家族。因?yàn)槌錾砬鄻?,一開始大家都她都很不友好。夏之時(shí)母親對(duì)兒子放話道:“一個(gè)賣唱的只配當(dāng)姨太太罷了,況且嫁給我們這種大戶算怎么回事?你趕緊給我娶個(gè)正房回來!”董竹君先是用一大批從海外帶回來的洋貨分給家里的大大小小,上至老人下至小孩,還有家里的伙計(jì)丫頭,一個(gè)都不落下。在接下來的日子里,又對(duì)家里長輩恭恭敬敬,對(duì)同輩刁難也處處忍讓。除此之外,她親自操持家務(wù),縫紉、燒菜、洗衣、招呼客人、算賬,每天從早忙到晚,任勞任怨,將夏家上下打理得井井有條。
很多人看在眼里,漸漸的也就對(duì)她無話可說。當(dāng)初看輕她的革命黨人皆對(duì)她刮目相看,有一回國民黨人來夏家拜訪,贊嘆道:“你們家前面朗朗讀書聲,后面一片織機(jī)聲,真是朝氣蓬勃,好一個(gè)文明家庭?!?/p>
終于,靠自己的本事,董竹君贏得了公婆一家人的肯定。不僅完全接納了這個(gè)兒媳婦,還特意為她重新舉辦了隆重的傳統(tǒng)婚禮。
當(dāng)董竹君一點(diǎn)點(diǎn)打開自己格局的時(shí)候,夏之時(shí)卻事業(yè)不順,賦閑在家,這個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的英雄,在被免去職務(wù)后,天天賭博、喝酒、抽煙,動(dòng)輒大發(fā)脾氣。再加上董竹君接連生了四個(gè)女孩,這對(duì)重男輕女的夏之時(shí)和他的大家族來說,不可接受。夏之時(shí)覺得女孩是賠錢貨,所以不讓孩子讀書。這對(duì)董竹君來說是不可忍受的,因?yàn)樗赃^沒文化的虧。家庭的氣氛越來越緊張,一次,為了一點(diǎn)小事,夏之時(shí)竟然掏出手槍來威脅董竹君,使董竹君傷心絕望至極。這樣的侮辱漸漸成了家常便飯,夏家的空氣也越來越令人窒息。
離家出走,創(chuàng)辦錦江
1929年,為了改變生活現(xiàn)狀,董竹君毅然放棄了華貴和富裕,帶著四個(gè)女兒來到上海。這個(gè)離家出走的壯舉轟動(dòng)了成都,成為當(dāng)?shù)馗骷覉?bào)紙紛紛大炒的熱門新聞,甚至有報(bào)紙稱她為“中國版出走的娜拉”。
董竹君剛到上海時(shí)生活非常艱難,幾乎整日都是靠典當(dāng)為生,從衣服到首飾,甚至女兒的大提琴都典當(dāng)了,但仍然入不敷出。雖然生活艱難,但她并未消沉,她在四處籌措,湊足了4000塊大洋,開辦了群益紗管工廠,成為當(dāng)時(shí)第一個(gè)開辦工廠的女性。俗話說,從來女子做大事,九苦一分甜。對(duì)于舊社會(huì)的女子而言,更是這樣。
董竹君一方面要管理經(jīng)營工廠,另一方面還要與動(dòng)蕩時(shí)局中的各種勢力打交道,然而時(shí)運(yùn)不濟(jì),1932年,紗管廠在“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)中被夷為平地,董竹君幾年的心血就這樣沒了。
天無絕人之路,董竹君在上海遇到了四川友人李嵩高。李嵩高的職業(yè)是替川軍采買軍火,他看到董竹君的窘境,遂慷慨解囊出兩千塊大洋,資助董竹君重新創(chuàng)業(yè)。董竹君發(fā)現(xiàn)上海的川菜館很少,而且菜品偏辣,不符合上海人的口味,流傳不廣,所以她就拿這些錢創(chuàng)辦了錦江川菜館。
1935年,錦江川菜館在上海法租界的華格臬路正式開業(yè)了。將飯店取名為“錦江”也頗有深意。錦江位于成都城東,唐代著名女詩人薛濤的詩集也叫做《錦江集》,薛濤生于長安,后因其父被貶,一家人遷往成都,父親死后家道中落,薛濤只好進(jìn)入青樓維持母女二人生計(jì),與董竹君的經(jīng)歷十分相似。薛濤愛竹,董竹君也愛竹,錦江飯店門口的招牌就用竹葉作為裝飾。
飯店的裝修設(shè)計(jì)是中、西、日三結(jié)合的形式,風(fēng)格獨(dú)特,情調(diào)濃厚,墻上有張大千畫的竹子,30年代著名攝影師郎靜山先生的作品、郭沫若親筆手書的“沁園春”。過道有鳥籠、魚缸,還有色彩協(xié)調(diào)的盆栽花草點(diǎn)綴。同時(shí),錦江飯店還首創(chuàng)了一次性筷子,瓷器餐具上印著專屬的標(biāo)志——竹。
錦江川菜館開業(yè)后生意爆滿,大家也都想看看曾經(jīng)的都督夫人開的川菜館到底有什么不同。確實(shí),這個(gè)都督夫人出手不同凡響。當(dāng)時(shí)的上海灘川菜還籍籍無名,董竹君對(duì)川菜進(jìn)行了非常大的革新。比如說追求色香味,避免重油、重鹽。再比如說燕窩上面放一粒紅櫻桃,在烤鴨邊上搭配七彩的果蔬等,一下勾起了人們的食欲。當(dāng)然出眾的就餐環(huán)境,也讓董竹君的錦江小餐館成為挑剔的上海人流連忘返的好去處。連著名喜劇大師卓別林到上海訪問,都點(diǎn)名去吃錦江餐館的香酥鴨子。
錦江川菜館的成功,不僅是依靠董竹君昔日的都督夫人的名號(hào),更與董竹君嚴(yán)格管理和經(jīng)營理念有很大關(guān)系。董竹君對(duì)飯店的管理非常嚴(yán)格,有一整套細(xì)化的流程和規(guī)則,甚至規(guī)定了服務(wù)員倒茶的姿勢和儀態(tài)。此外,董竹君深知要想把錦江川菜館在上海做大,必須將其打造為文化品牌。
據(jù)說錦江川菜館生意好到連杜月笙都要排隊(duì)的地步,過道都擺滿了桌子,菜品需要從顧客頭上傳遞。后來董竹君在杜月笙的幫助下擴(kuò)充了店面,成為上海首屈一指的餐館。擴(kuò)充店面后,她以自己的聰明才智,搞了一整套飯店的管理方法和制度,這套制度后來沿用了幾十年之久,還培養(yǎng)出來一批中國酒店管理方面的精英人物。
世紀(jì)人生,現(xiàn)代傳奇
1937年日本開始全面侵華,董竹君的錦江川菜館成為不少革命人士的避難所。她為抗日前線捐款捐物,支持抗日,創(chuàng)辦《上海婦女》雜志,為女性發(fā)聲。
1940年,日本人盯上了董竹君,希望利用她為日本人辦事。為了躲避日本的威逼利誘,她帶著女兒出走菲律賓,1945年日本戰(zhàn)敗投降后,又輾轉(zhuǎn)回到上海。此時(shí)的錦江飯店已被代理人弄得面目全非,國內(nèi)形勢又一片混亂,但董竹君依然慘淡經(jīng)營著她的生意。
新中國成立以后,1951年,上海市決定設(shè)立一個(gè)安全高級(jí)的食宿場所接待貴賓,董竹君接受任務(wù)將錦江兩店合并,改名為“錦江飯店”,還將自己所賺的15萬美元、飯店全部捐獻(xiàn)給國家。她因此也成為周恩來總理的座上賓,連續(xù)做了七屆的全國政協(xié)委員。
文革期間,董竹君被批斗并入獄,受了5年牢獄之災(zāi),于1972年被批準(zhǔn)保外就醫(yī)。1979年,董竹君被平反。1997年董竹君在北京逝世,享年97歲,留給世人了一本47萬字的自傳《我的一個(gè)世紀(jì)》。
歷經(jīng)了晚清、民國、新中國,董竹君的一生就是中國近現(xiàn)代史的縮影。出身在舊中國社會(huì)底層,貧窮、饑餓始終伴隨著她的童年,她卻從不認(rèn)命。她出身青樓,毫無背景毫無靠山,靠著自己堅(jiān)定的信念,成功逆襲為杰出的女企業(yè)家。婚姻不幸,沒有自憐自艾,反而堅(jiān)強(qiáng)出走,像娜拉一樣主宰自己的命運(yùn)。歷經(jīng)人生低谷,沒有將她擊垮,反而激發(fā)更高昂的斗志,打下錦江飯店這塊金字招牌。
董竹君用不凡的經(jīng)歷,在亂世中書寫自己的傳奇。