沈黎明

美國新墨西哥州桑格·德·克里斯托山脈西麓、格蘭德河支流旁，有一座叫陶斯的小鎮(zhèn)，它建于16世紀(jì)初，原是美國土著印第安人聚集區(qū)，如今雖經(jīng)歲月洗禮，但仍保存完好，鎮(zhèn)中街道、建筑還保留著祖先當(dāng)年的風(fēng)格，居民依然保留著印第安人的生活習(xí)俗和古老傳統(tǒng)，悠久的歷史、獨(dú)特的風(fēng)貌，使這個(gè)常住人口不足6000人的小鎮(zhèn)，成為美國最迷人的小鎮(zhèn)之一，每年慕名前來參觀、游覽的美國乃至世界各地游客絡(luò)繹不絕。1992年小鎮(zhèn)被聯(lián)合國教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)名錄。

土房土屋，古韻悠悠千年一脈

走進(jìn)小鎮(zhèn)，一股帶著泥土芬芳的氣息撲面而來，鎮(zhèn)中沒有高樓大廈、也沒有現(xiàn)代化磚瓦水泥建筑，而是清一色土房土屋，如若星辰般散落在小鎮(zhèn)各處?？吹轿彝@些房屋的好奇神情，陪同我的美國好友告訴我：“這些土房土屋的建造方式形成于16世紀(jì)以前，是先將泥土加稻草與水混合，倒入自制的模具中打造成土坯，在太陽下曬干后一塊塊砌成墻，砌完墻再在墻面上抹上幾層濕泥，建成厚達(dá)六七十厘米的墻體，最后在四面墻體頂部交錯(cuò)搭上大小木方，密密麻麻鋪上樹枝，用和好的泥土將屋頂壓實(shí)，一座房屋就算建成了，因此整座房屋從外面看，就像一座泥巴壘成的土堡”。聽了好友的介紹，我突然有所感悟：美國西南部長年干旱少雨，用土坯建房既便于就地取材、又經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，而且修整起來也十分容易，于是情不自禁發(fā)出感嘆——陶斯的印第安祖先真聰明，這種建造方式，可以說是他們智慧的結(jié)晶。

行走中我發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)中許多居民家房屋墻邊都豎著一個(gè)木梯子，覺得很奇怪：“難道這里的人每天都要登梯上房？”我?guī)е蓡栂蚝糜延懡?，誰知他也說不上所以然。這時(shí)見幾步開外一座房屋前坐著位印第安老人，手中正在忙活著什么，便上前討教。老人很客氣，放下手中的活兒告訴我們：“這里的房屋，原始建造方式是不安門窗的，只在房頂上開一個(gè)不大的小洞，屋里屋外各放一把梯子，人們通過梯上爬進(jìn)爬出，若遭外敵侵犯，立即將梯子撤掉，將房屋變成一座封閉的堡壘，以保安全，如此做全是祖先在兵荒馬亂年月想出的無奈之策，后來太平了，再建房子都安了門窗，但老祖宗的習(xí)俗依然保留著，留著梯子也算對(duì)先人的一種懷念吧！”“哦，原來如此！”聽完老人的講述，我想起了來陶斯前查閱資料得知的一段歷史：1540年，西班牙一位叫科羅拉多的探險(xiǎn)家為尋找傳說中的寶藏帶人來到陶斯，開始了對(duì)當(dāng)?shù)赜〉诎苍∶竦闹趁窠y(tǒng)治，此后，陶斯人不堪忍受奴役，奮起反抗，殖民統(tǒng)治與反殖民統(tǒng)治的斗爭連年不斷，直到把外來入侵者趕出家園。

站在這些保持著印第安人土坯結(jié)構(gòu)建筑藝術(shù)的古老房屋前，駐足凝望，我不禁想起了俄國著名文學(xué)家果戈里的一段話：“建筑是世界的年鑒，當(dāng)歌曲和傳說已經(jīng)緘默，它還依舊訴說”。陶斯的房屋，很好的詮釋了果戈里的觀點(diǎn)，歷經(jīng)上千年不變的建筑方式，已成為物化的記憶，凝聚著小鎮(zhèn)的滄桑，記錄著當(dāng)?shù)厝俗孀孑呡叺氖赝?，看著它們，讓人得到的不僅是美學(xué)意義上的滿足，還能穿透時(shí)間的迷霧看到歷史的印痕?？梢哉f，沒有哪一種文化形態(tài)能像建筑一樣，超越時(shí)間的限制，歲月的洗禮，長久而且直接震撼人的心靈！

小小博物館，記錄著一段感人的故事

漫步小鎮(zhèn)，邊走邊看，走著走著，我發(fā)現(xiàn)一排古老土屋前掛著塊“米莉森特·羅杰斯博物館”牌子，感到非常意外，沒想到一座遠(yuǎn)離大都市、僅有幾千人的小鎮(zhèn)上竟有博物館，而且是以一個(gè)并非偉人名人名字命名的博物館，頓時(shí)來了興致，感到這座博物館一定非同一般，背后一定有著不同尋常的故事。步入博物館，一番了解，果不出我所料，這的確是一座有著感人故事的博物館——博物館名字中的米莉森特·羅杰斯，是與洛克菲勒合伙創(chuàng)建了石油公司的美國大商賈亨利·羅杰斯的孫女與繼承人，她出生于1902年，漂亮且聰慧。富裕的家庭使米莉森特·羅杰斯從小到大享受著優(yōu)越的生活，接受到良好的教育，她精通6國語言，翻譯過不少古老的希臘語詩歌，并會(huì)設(shè)計(jì)服裝及珠寶，號(hào)稱美國第一個(gè)女裝設(shè)計(jì)師的查爾斯·詹姆斯曾對(duì)米莉森特·羅杰斯的設(shè)計(jì)才華贊賞有加，其設(shè)計(jì)水平由此可見一斑。米莉森特·羅杰斯還是一位充滿激情的旅行家和藝術(shù)品收藏家，尤其在收藏上，她獨(dú)具慧眼，收藏了很多美國早期油畫、古老的墨西哥藝術(shù)品以及中國的瓷器、玉器，其中不乏精品佳作，如我國清代的白釉浮雕一路連科梅瓶、白玉雕天倫圖碗等，全球著名的佳士得拍賣公司就曾在世界多地上拍過她收藏的中國瓷器、玉器。

1947年，過慣了紐約等繁華大都市生活的米莉森特·羅杰斯，因自身健康原因，想找一處遠(yuǎn)離喧囂、古樸清幽的小地方安安靜靜生活，左挑右選，最終博學(xué)多聞的她選擇了一直保持著古老風(fēng)韻的小鎮(zhèn)陶斯。來到陶斯，米莉森特·羅杰斯在一套年代久遠(yuǎn)的土屋安了家，很快她融入到印第安人生活氛圍中，穿起了印第安衣裙，佩戴起了珊瑚、綠松石等制成的裝飾品，習(xí)慣了像當(dāng)?shù)厝艘粯庸饽_走路，她熱情地和當(dāng)?shù)厝私慌笥眩c大家熟悉起來后，鐘愛收藏的她，開始經(jīng)常走街串巷，了解印第安人傳統(tǒng)文化、收集當(dāng)?shù)氐墓哦⒕浪囆g(shù)品。與此同時(shí)，有著濃郁藝術(shù)細(xì)胞的米莉森特·羅杰斯還喜歡上了印第安藝術(shù)，她的喜歡不僅近似瘋狂，而且迅速運(yùn)用到自己熱愛的珠寶設(shè)計(jì)中，她努力鉆研當(dāng)?shù)丶{瓦霍族、蒲蘆族原住民的珠寶設(shè)計(jì)風(fēng)格和制作工藝，設(shè)計(jì)、制作出了一大批帶有美國西南部風(fēng)韻的珠寶飾品。上個(gè)世紀(jì)50年代初，米莉森特·羅杰斯的身體狀況亮起了紅燈，每天飽受疾病折磨，即便這樣她依然不忘珠寶飾品的設(shè)計(jì)，只要身體稍好，就在病床上工作，直至生命最后一刻。1953年，米莉森特·羅杰斯在陶斯病逝。她去世不久，兒子阿圖羅為了永久紀(jì)念母親對(duì)陶斯、對(duì)印第安傳統(tǒng)文化和藝術(shù)的熱愛，把她的故居改建為以她的名字命名的博物館，專門展示她在當(dāng)?shù)厮鸭墓哦⑺囆g(shù)品及她設(shè)計(jì)的珠寶飾品。博物館共15個(gè)展室，展品多達(dá)六千多件，通過大量實(shí)物、圖片，分門別類展示著當(dāng)?shù)赜〉诎踩说臍v史和他們從古至今的生產(chǎn)、生活用品及藝術(shù)作品，一件件實(shí)用工具和制作精美的服裝飾品、陶土器皿、雕塑繪畫等珍貴展品，從不同角度揭示了印第安人的獨(dú)特文化。

參觀中面對(duì)許多年代久遠(yuǎn)，有著極高文物價(jià)值的展品，我想：“若將它們放到歷史長河中審視，印第安人在刀耕火種年代即表現(xiàn)出的聰明才智和審美情趣，只能用兩個(gè)字評(píng)價(jià)——佩服！”參觀完展覽，我真切感受到了米莉森特·羅杰斯對(duì)印第安文化的尊重，也打心眼里為陶斯小鎮(zhèn)能保留這樣一座純粹文史性質(zhì)的博物館點(diǎn)贊！

特色制品，體現(xiàn)著濃濃的印第安文化

眾所周知，印第安人是世人公認(rèn)的好獵手，居住在陶斯的印第安人也不例外，因生活所需，他們祖輩在狩獵中逐漸形成了用獸皮制作生活用品的精湛技藝，這種技藝代代相傳，一直傳承至今，現(xiàn)在陶斯人用鹿皮制作的皮鞋、皮靴等皮制品在整個(gè)北美都極負(fù)盛名，而當(dāng)代陶斯的納瓦霍族、蒲蘆族藝術(shù)家們則將傳統(tǒng)手工技藝和現(xiàn)代藝術(shù)表達(dá)方式結(jié)合起來，設(shè)計(jì)制作出了獨(dú)具陶斯特色的各種飾品和手工藝品。由于如今陶斯已成為吸引四海賓朋的旅游勝地，因此小鎮(zhèn)中有許多專門經(jīng)營當(dāng)?shù)靥厣唐泛凸に嚻返甑男〉?，它們各具特色，穿梭其間別有一番情趣。

游逛中我和好友信步走進(jìn)一家工藝品店，剛一進(jìn)門一種充滿野性的視覺沖擊撲面而來，只見墻上掛著一塊素色刺繡的太陽神，旁邊是一串串玉米和許多鷹的羽毛，在印第安人的習(xí)俗中玉米是他們信奉的玉米神的化身，鷹的羽毛，紅的代表能力和富足，黑的則表示權(quán)貴和死亡，這些鷹羽毛，紅的紅如血、黑的黑如炭，顏色十分奪目。此外墻上還懸掛著紅珊瑚項(xiàng)鏈和銀質(zhì)項(xiàng)鏈等飾品，它們各個(gè)款式粗獷，散發(fā)著一種別樣的自然美。一排白色貨架上擺滿鑲嵌著云母片的陶器，大大小小一個(gè)挨一個(gè)，就像正在舉行盛大聚會(huì)。一個(gè)柜臺(tái)上各種玉石按照不同顏色置于黑絨布做襯底的盒子中，艷麗的玉石在黑絨布襯托下，顯得特別高貴。這些經(jīng)土生土長的印第安人之手精心打造的工藝品，價(jià)格比大城市至少便宜一半以上，件件款款正以真誠的姿態(tài)等待著新主人。看著店里這琳瑯滿目的工藝品，我頭腦里原有的美洲印第安人那原始、落后的形象一掃而光，顯然陶斯的土著居民告別狩獵生活后，憑借自己的聰明才智將傳統(tǒng)手工制作技藝一代代傳了下來，將原來的生產(chǎn)生活用具變成了極具特色的飾品和旅游紀(jì)念品，吸引著前來游玩的四海賓朋，可以想象得出，每年幾十萬游客的到來，一定為陶斯帶來不菲的收入。

在店內(nèi)慢慢轉(zhuǎn)悠著，我看到很多印第安文化中的圖騰元素，如鷹羽、太陽、月亮、云朵、閃電、山川、河流、長矛、弓箭等被運(yùn)用到飾品及工藝品中，這些元素的運(yùn)用充分體現(xiàn)了印第安人對(duì)大自然的敬畏之心。突然柜臺(tái)上一個(gè)用紅褐色相間的鷹羽毛制成的擺件吸引了我的目光，湊到近前仔細(xì)端詳，它那因材施藝營造出的質(zhì)樸感深深打動(dòng)了我，于是二話不說當(dāng)即買了下來。

旅游的時(shí)間一晃而過，離開陶斯時(shí)，小鎮(zhèn)中那帶著泥土芬芳的土房土屋、那記錄著感人故事的“米莉森特·羅杰斯博物館”、那體現(xiàn)著濃濃印第安文化的特色飾品、工藝品，都一一深刻印在了我腦海中，成了永遠(yuǎn)難忘的記憶！