胡征和
29歲的山東小伙李壽升,畢業(yè)于山東藝術(shù)學(xué)院戲劇影視美術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè),可他現(xiàn)在所做的,似乎與他的年齡及專業(yè)都不大兼容。
2012年,大學(xué)畢業(yè)后的李壽升成了全班同學(xué)中的“另類”。許多同學(xué)依據(jù)所學(xué)去了橫店跟劇組,月入逾萬(wàn),而他卻覺(jué)得那樣的工作不適合自己。折騰了差不多一年后,他開(kāi)始自己創(chuàng)業(yè),成立了一家名為“手功意”的情景模型工作室,一頭扎進(jìn)還原“老物什”的手工制作中,開(kāi)始制作場(chǎng)景模型,包括歷史場(chǎng)景再現(xiàn)、遺址復(fù)原、古建筑復(fù)原等。在山東,類似工作室?guī)缀蹩瞻住?/p>
一個(gè)新的時(shí)代青年,怎么就與古董樣的“老物什”攪和上了?
李壽升的父親是一名心靈手巧的木匠,四鄉(xiāng)八里人家的家具基本都是他一人打制的。李壽升從小耳濡目染,也學(xué)著制作家具模型。成長(zhǎng)于這樣的家庭氛圍中,他自小就對(duì)富有年代感的舊房子、老物件充滿感情,甚至覺(jué)得斑駁的墻皮也有一種別樣的美。這樣的“基因”,加上大學(xué)時(shí)一門名為“場(chǎng)景還原”課程的發(fā)酵,更使他對(duì)“老物什”情有獨(dú)鐘。
“手功意”開(kāi)張了,沒(méi)有錢在市區(qū)里租像樣的房子,李壽升就把工作室搬到城郊的一處民房里,沒(méi)有家電,連冬天最基本的取暖火爐也省去了。有的都是工作必需的,院子中央是自制的工作臺(tái),一側(cè)靠墻立著的是擺放得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓ぞ呒埽瑑砷g房子里堆滿了雕刻機(jī)、塑料泡沫等機(jī)器原料。李壽升不在乎條件,只在乎這里的“便利和安靜”。
條件可以簡(jiǎn)陋,但原料、工具和機(jī)器的購(gòu)買是少不了要談錢的。于是,李壽升就接一些白天去兒童話劇院做舞臺(tái)道具的活兒,以“養(yǎng)活”自己的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想。也因此,李壽升的創(chuàng)業(yè)生活成了黑白分明動(dòng)靜有別的兩個(gè)世界:白天,他在嘈雜、喧嘩中設(shè)計(jì)制作演出道具;晚上,他就安坐在工作室的桌旁,在靜靜的燈光下,畫圖、雕刻、涂石膏、打磨、粘接、上色,儼然手藝嫻熟的老藝人。大到等比縮小的老濟(jì)南火車站、山西李家村、上世紀(jì)80年代職工宿舍樓,小到一輛獨(dú)輪手推車、一扇舊時(shí)的院門、一方熱氣騰騰的灶臺(tái),一件件“老物什” 就這樣在他的手中“復(fù)活”。
身邊沒(méi)有現(xiàn)成的模型可以借鑒,李壽升就買來(lái)古籍和老照片揣摩,同時(shí),一趟趟出去采風(fēng)激發(fā)創(chuàng)作靈感,古鎮(zhèn)、小巷、深山里的古村落都留下過(guò)他的串串腳印。在山西磧口鎮(zhèn)寫生期間,李壽升無(wú)意間踏入李家村,便被層層疊疊、 依山而建的窯洞民居所震撼,這種大自然和人類建筑完美結(jié)合的壯觀景象令其無(wú)比癡迷。腦中不知構(gòu)了多少遍圖,草稿不知修改了多少遍,兩年后,作品終于出爐,這也是他至今為止最為滿意的作品。
創(chuàng)業(yè)兩年后,李壽升終于在濰坊、濟(jì)南舉辦了個(gè)人作品展,令他感動(dòng)的是,很多年長(zhǎng)的觀眾看到這些“老物什”都會(huì)不由自主地停下腳步,跟他分享自己過(guò)去的生活場(chǎng)景和成長(zhǎng)故事。有位七旬老人在李家村模型前駐足審視,發(fā)現(xiàn)墻上的“文革”標(biāo)語(yǔ)有誤,便認(rèn)真地寫在紙上,幫李壽升糾正過(guò)來(lái)。作品展上,李壽升激動(dòng)地說(shuō):“每一個(gè)老物什都有歷史感,而每個(gè)人的故事不同,引發(fā)的情感共鳴千差萬(wàn)別,我很享受和大家分享的過(guò)程。”
李壽升的分分秒秒在對(duì)“老物什”復(fù)原的一筆一劃中悄悄溜走,從創(chuàng)業(yè)至今已有4年,他從未感覺(jué)到孤獨(dú),每時(shí)每刻與自己的作品對(duì)話,在他看來(lái)是一件無(wú)比幸福的事。但也有讓他愁上心頭的,那就是很多次創(chuàng)作卡殼的經(jīng)歷,如何選擇合適的材質(zhì)和工藝,并且注入自己的創(chuàng)意,“這個(gè)才是讓你真正痛苦的事情”。在制作一輛不到10厘米長(zhǎng)的賣糖葫蘆的“大金鹿”自行車時(shí),為了使每一顆糖葫蘆都達(dá)到逼真的效果,李壽升進(jìn)行了多次嘗試,才終于找到合適的材料,一筆一筆將糖葫蘆刻上去。
如今,他已經(jīng)又多了一個(gè)志同道合的創(chuàng)業(yè)伙伴,他們借助微信公眾號(hào)讓更多人知曉這門手藝。不少感興趣的年輕人輾轉(zhuǎn)打聽(tīng),專程來(lái)到僻壤鄉(xiāng)村的工作室,只為親身感受一下手工制作的氛圍。李壽升也樂(lè)得受邀赴北京一家藝術(shù)類學(xué)院擔(dān)任模型制作的指導(dǎo)老師,給臺(tái)下比自己更年輕的95后們講授手藝活兒的樂(lè)趣。他希望“老物什”能走進(jìn)年輕人心里,讓更多同齡人了解、愛(ài)上傳統(tǒng)手工藝。目前,李壽升與合伙人正在嘗試著制作適合家庭用的工藝擺件,設(shè)想著能進(jìn)一步擴(kuò)大“手功意”產(chǎn)品的市場(chǎng)和銷路。
與同學(xué)相比,李壽升坦言,他所賺不多,但他會(huì)堅(jiān)持,也自信有未來(lái)。他認(rèn)為,一件“老物什”就是一扇歷史的窗口,“手功意”既為稻粱謀,還意在讓歷史生動(dòng)地“復(fù)活”在人們眼前:一個(gè)民族,因?yàn)橛袣v史而厚重而自豪;如果丟掉歷史一味地趕潮流淘金,難免會(huì)丟掉靈魂。幸福無(wú)根,情無(wú)所倚,無(wú)趣無(wú)味。
(編輯 欣然)