◎文/孔明

今天這個(gè)日子，于我而言，總是不同尋常的。每年到了這一日，我會(huì)本能地回憶既往，回憶三十年前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。三十年揮手而去，當(dāng)時(shí)情景歷歷在目。當(dāng)日凌晨6點(diǎn)，妻子陣痛，按照預(yù)先約定，立即入住西安醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院。入院前妻子感冒低燒，沒(méi)有用藥，怕影響胎兒。所以母親都是偉大的，自從腹中有了另一條生命，一個(gè)姑娘立即會(huì)發(fā)生蛻變，就像蟬蛻蝶變一般，幾乎一夜間，變成了母親。

說(shuō)來(lái)慚愧，有一件事不能不記。我與妻結(jié)婚后，兩個(gè)人的工資合在一起，每月仍入不敷出。妻子臨產(chǎn)住院時(shí)，70元住院費(fèi)是借老同學(xué)彭碧仙的。她當(dāng)時(shí)供職醫(yī)科大，為妻子住院提供了很多方便。當(dāng)時(shí)我租房的南二府莊整改電路，村前村后的人行道都開(kāi)膛破肚，出行不便。她鄭重提出，讓我妻子住她宿舍。妻子出院時(shí)道路已經(jīng)鋪平，供電恢復(fù)正常，就沒(méi)有打擾她，但這筆人情債我是欠下了，至今未還。于此，道一聲“謝謝”太輕了，那就仍舊放心上吧！

那日午后，我與好友滕恩昌就去醫(yī)院了，隨時(shí)等候妻子分娩。20天前，滕的兒子已經(jīng)呱呱墜地。我們租民房而居，是鄰居。有個(gè)小插曲：我們托熟人給倆孕婦做了B超，結(jié)果呢，我是兒子，滕是女兒。滕妻分娩前，也是我和滕守候產(chǎn)房門(mén)外的，滕妻分娩，不是女兒，是兒子。大遂滕母心愿，滕母當(dāng)然是喜出望外，樂(lè)不可支。兩次守候，我們不是坐在臺(tái)階上談古論今，就是走在醫(yī)院的后花園里談天說(shuō)地?？傊瑑扇硕际呛芘d奮的。

在產(chǎn)房門(mén)外，我們目睹了這樣一幕：一個(gè)年輕的女人生產(chǎn)不是很順利，可能疼痛，抱著他男人的腿，一邊哭，一邊罵，罵的話粗俗不堪。估計(jì)還沒(méi)有到進(jìn)產(chǎn)房的時(shí)間，她就在產(chǎn)房外哭鬧。雖然她的話不堪入耳，我與滕還是同情了她。即使嬌氣得不可理喻，我們還是要向她致敬的。中國(guó)有句古話：“人生人，嚇?biāo)廊??！奔词乖卺t(yī)院，生孩子也是要立“生死狀”的，因?yàn)閺睦碚撋现v，有生就有死。當(dāng)時(shí)我就與滕發(fā)誓，要善待女人。沒(méi)有女人，一切都是不可想象的。比較而言，我們的妻子都還表現(xiàn)不錯(cuò)，羸弱是她們的表象，內(nèi)里的堅(jiān)強(qiáng)是看得見(jiàn)的，最起碼在生死面前不矯情，且從容，這是難能可貴的。

晚上8點(diǎn)整，產(chǎn)房門(mén)開(kāi)，女護(hù)士放我進(jìn)去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)另一個(gè)護(hù)士抱著剛出生的嬰兒，我一眼就認(rèn)出那嬰兒模樣輪廓像我。走近，只見(jiàn)嬰兒臉上、額頭上都抹了紫藥水。不待問(wèn)，女護(hù)士即已解釋：“生下來(lái)就這樣的，你看好，不是我們?cè)斐傻?！不過(guò)不要緊，過(guò)兩天會(huì)好的?！蔽覇?wèn)是咋回事，女護(hù)士說(shuō)：“你妻子產(chǎn)前發(fā)低燒，對(duì)吧？把娃熱的，臉上起了熱泡泡！”說(shuō)著，噗嗤一笑，我也笑了。雖然心疼，也無(wú)可奈何。眼看著孩子被抱進(jìn)去，我趕緊去接妻子回病房。

步出產(chǎn)房的時(shí)候，真有如釋重負(fù)感。忙碌了快一年，總算是瓜熟蒂落，母子平安。急忙回租屋，父母都在等著消息，如愿生了孫子，我父母的高興是不言而喻的。母親已熬好粥，我不敢停留，立即騎自行車送到醫(yī)院去。返回家的路上，我推著自行車，走得很慢。天本來(lái)陰沉著，猛抬頭，只見(jiàn)天邊忽閃發(fā)亮，隱約是一彎朦朧的上峨眉月。按農(nóng)歷推算，恰是十月初五，新月開(kāi)始，吉祥如意。從這日起，我已經(jīng)為人父了。那一年我23歲。

次日早，給妻子送飯去，天上飄著雪花。結(jié)婚的那天下午，天就飄著雪花，飄著和今天一樣的雪花。我腦海唱起了這兩句歌詞：“北風(fēng)那個(gè)吹，雪花那個(gè)飄……”無(wú)論結(jié)婚那天，還是今天，天上飄的都是瑞雪。我的心就像那雪，喜不自禁，喜上了眉梢……