錢穆印象記
錢穆身穿府綢小褂,個(gè)子很小,滿口無(wú)錫土音,乍看起來(lái),長(zhǎng)相與聲名不太相符,讓我有點(diǎn)懷疑眼前這位,是不是真的錢穆。
不過(guò),他為人極為親切,對(duì)我這個(gè)高二學(xué)生全無(wú)架子。我向他請(qǐng)教治國(guó)學(xué)方法,他說(shuō)并沒(méi)有具體方法,要多讀書、多求解,當(dāng)以古書原文為底子、為主,不受他人成見(jiàn)的約束。書要看第一流的,一遍又一遍讀。與其十本書讀一遍,不如一本書讀十遍。不要怕讀大部頭的書,養(yǎng)成讀大部頭的書的習(xí)慣,讀普通書就不怕了。選書最好選已經(jīng)有兩三百年以上歷史的書,這種書經(jīng)兩三百年猶未被淘汰,必有價(jià)值。新書則不然。新書有否價(jià)值,猶待考驗(yàn)也。
胡適送我1000元
在給姚從吾(歷史學(xué)家)老師做助理的時(shí)候,發(fā)薪總要拖上一陣子。我忍不住了,決定不讓姚從吾老師為難,直接“通天”了——我在1961年10月6日寫信給老師的老師胡適,向他抗議。
胡適收信后,在7日內(nèi)就給我回了信,并隨信送上一張1000元的支票。而且他肯定了我的工作,還邀請(qǐng)我有空去玩。
我非常感動(dòng)。胡適也是我爸爸的老師,雖然他早已忘了我爸爸的名字。他對(duì)我的賞識(shí),純粹是基于我的治學(xué)成績(jī)使他訝異。他有眼光看出我是最有潛力的大學(xué)生,我很感激他對(duì)我的特別照料,這1000元的確幫了我的大忙。
我看三毛
一次,朋友平鑫濤要請(qǐng)我吃飯。他說(shuō):“有一位作家很仰慕李先生,我也請(qǐng)她來(lái)了,就是三毛?!庇谑撬讶榻B給我。三毛很友善,但我對(duì)她印象欠佳。
三毛說(shuō)她“不是個(gè)喜歡把自己落在框子里去說(shuō)話的人”,我看卻正好相反。她整天在兜她的框框,這個(gè)框框就是她那個(gè)一再重復(fù)的愛(ài)情故事。我覺(jué)得,三毛其實(shí)是瓊瑤的一個(gè)“變種”。瓊瑤的主題是花草月亮、淡淡的哀愁,三毛則又加上一大把黃沙。而三毛的毛病,就出在這大把黃沙上。三毛的黃沙里有所謂“燃燒是我不滅的愛(ài)”。她跟我說(shuō)她去非洲沙漠,是要幫助那些黃沙中的黑人,他們需要她的幫助。她是基督徒,佩服去非洲的史懷哲(德國(guó)社會(huì)活動(dòng)家、醫(yī)生,1952年諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者,曾在非洲行醫(yī)多年),所以,她也去非洲了。
我說(shuō):“你說(shuō)你幫助黃沙中的黑人,你為什么不幫助黑暗中的黃人?你自己的同胞更需要你的幫助啊!舍近而求遠(yuǎn)、去親而就疏,這可有點(diǎn)不對(duì)勁吧?并且,史懷哲不會(huì)又幫助黑人、又在加那利群島留下別墅和‘外匯存底吧?你怎么解釋你的財(cái)產(chǎn)呢?”三毛聽(tīng)了我的話,有點(diǎn)窘,她答復(fù)不出來(lái)。她當(dāng)然答復(fù)不出來(lái),為什么?因?yàn)槿^幫助黃沙中的黑人,其實(shí)是一種“秀”,其性質(zhì)與影視歌星的慈善演出并無(wú)不同,他們作“秀”的成分大于一切,你絕不能認(rèn)真。
(摘自《李敖自傳》人民文學(xué)出版社)