張曉風(fēng)
“同坐一條凳起身須關(guān)照”“燒窯的用破碗”“答案就在《富春山居圖里》”,讀這樣的語(yǔ)言,我們感受到的是樸實(shí)無(wú)華。但仔細(xì)品味,我們又能從中感受到深刻的人生哲理?!巴粭l凳起身須關(guān)照”,細(xì)微之處體現(xiàn)關(guān)照他人的美德;“燒窯的用破碗”,我們看到甘于平凡、甘守故土者的純樸;“答案就在《富春山居圖里》”,體現(xiàn)的是人生的智慧。
小時(shí)候,聽人說(shuō)“燒窯的用破碗”,懵然不知道是什么意思。
漸漸長(zhǎng)大才知道世間竟真是如此,用破碗的,還不只是窯戶哩!完美的瓷,我是看過(guò)的。宋瓷的雅拙安詳、明瓷的華麗明艷都是古今難得一見的絕色,然而導(dǎo)游小姐冷靜地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)說(shuō):“這樣一件精品,一窯里也難得出一個(gè),其他效果不好的就都被打爛了!”
大概因?yàn)槭枪俑G吧,所以慣于在美的要求上大膽過(guò)分,才敢如此狂妄地要求十全十美,才敢和造化爭(zhēng)功而不忌諱天譴。宮里的瓷器原來(lái)也是“一將功成萬(wàn)骨枯”??!我每隔著冷冷的玻璃,看那百分之百的無(wú)憾無(wú)瑕,不免微微驚怖起來(lái)——每一件精品背后,都隱隱堆著小冢一般尖銳而悲傷的碎片??!而民間的陶瓷不會(huì)如此,民間的容器不是案頭清供,它們總有一定的用途。一只花色不勻稱的碗,一把燒出小疙瘩的酒壺都仍有生存權(quán),只因能用。凡能用的就可以賣,凡能賣的就可以運(yùn)到市場(chǎng)上去。每次窯門打開,一時(shí)間七手八腳,窯頃刻被搬空了。窯大約是世上最懂得炎涼滋味的一位了,從極熱鬧、極熾烈到極寂寞、極空無(wú)——成器的成器,成形的成形,剩下來(lái)的是陶匠和空窯相對(duì)而立,仿佛散戲后的戲子和舞臺(tái),彼此都亦幻亦真起來(lái)。
設(shè)想此時(shí)正在套車準(zhǔn)備離去的陶瓷販子眼尖,忽然叫了一聲:“哎!老王呀,這只碗歪得厲害呀,你自己留下吧!拿去可怎么賣呀,除非找個(gè)歪嘴的買主!”
那個(gè)叫老王的陶匠接過(guò)碗來(lái),果真是個(gè)歪碗哩!是拉坯的時(shí)候心里惦著老母的病而分了神嗎?還是進(jìn)窯的時(shí)候小幺兒在一邊吵著要上學(xué)而失手碰撞了呢?反正是只無(wú)可挽回的壞碗了,不會(huì)有買主的,留下來(lái)自己用吧!不用怎么辦?難不成打破嗎?好碗自有好碗的造化,只是歪碗也得有人用啊!
捏著一只歪碗的陶匠,面對(duì)空空的冷窯,終于有了一點(diǎn)落實(shí)的證據(jù)——具體而留有微溫,仿佛昨日的烈焰仍未退盡。
在滿窯成功完好的件頭中,我是誰(shuí)?我只愿意是那只瑕疵明顯的歪碗??!只因殘陋,所以甘心守著舊窯和故主,看每一個(gè)同伴找到買主,讓每一種功能滿足每一種市場(chǎng);而我是眷眷然留下來(lái)的那一只,因?yàn)椴恢档脴?biāo)價(jià),而成為無(wú)價(jià)。
世事多半如此嗎?守著年老父母的每每是那個(gè)憨愚老實(shí)的兒子。對(duì)于那個(gè)把一窯的碗盤都賣掉的陶匠,我便是他朝夕不舍的歪碗,或飲水,或飲粥,或注酒,或服藥,我是他造次顛沛中的相依。他或者知道,或者并不知道,或者感激,或者物我歸一——也并不甚感激,我卻因而莊嚴(yán)端貴如唐三藏大漠行走時(shí)手捧的御賜紫金盂。
?筠小編有話說(shuō)
這是一篇富有生活哲理的精美散文,文章由俗語(yǔ)“燒窯的用破碗”入題,運(yùn)用了想象、對(duì)比、擬人和比喻等手法,通過(guò)平凡的生活情境表達(dá)出對(duì)世事的感悟。作者對(duì)“燒窯的用破碗”這一俗語(yǔ)起初是不理解,到后來(lái)有了深切的領(lǐng)悟。文章結(jié)尾一段升華主題,表達(dá)了作者對(duì)貧賤者的深切同情,甘于平凡,甘守故土,與故土貧賤相依的思想感情。