□劉媛媛

幼兒園畢業(yè)的那天下著暴雨，老師把我們叫到走廊上明亮的地方點(diǎn)名，然后同學(xué)們一個(gè)個(gè)被父母領(lǐng)走。一個(gè)同學(xué)的媽媽問我：“有沒有人來(lái)接你？沒有的話我順道送你回家?！?/p>

我堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭說：“有。”

等小朋友們都走了之后，我沖進(jìn)雨里跑步回家。我知道媽媽是不會(huì)來(lái)接我的，雨天正好可以賣雨傘，她現(xiàn)在肯定在店里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

我剛沖出走廊不久，就聽到后面轟隆一聲，回頭一看，走廊塌了。

我嚇得趕緊跑，跑到半路還摔倒在泥水里，爬起來(lái)繼續(xù)跑。郭德綱曾在接受采訪時(shí)說過一句話：“沒傘的孩子你就快點(diǎn)跑?！蔽揖拖肫饋?lái)發(fā)生在幼兒園的這件事，一個(gè)人在路上真的會(huì)跑得很快，沒人背、沒人抱，也沒法向誰(shuí)撒嬌。

到家我就開始發(fā)燒，我媽嚇壞了，一手撐著傘，一手扶著趴在她背上的我，帶我去醫(yī)院打針。

那場(chǎng)雨據(jù)說是多年不遇的特大暴雨，院子里的大樹都被連根拔起。

11歲我就離開家去城里求學(xué)，寄宿在學(xué)校，之后人生中的許多重要時(shí)刻，都是一個(gè)人度過。

高二時(shí)學(xué)校搬遷，同寢室的室友或是父母過來(lái)幫忙收拾，或是市里的親戚開車來(lái)一趟裝走。我望著一摞一摞的書、被子、褥子、洗臉盆，猶豫了很久，給我爸爸打了電話。我爸為難地說：“家里太忙了，你看看能不能慢慢來(lái)，多搬幾趟?！蔽艺f：“我知道了。”

然后我平靜地把東西都分堆，先搬書，能拿多少拿多少。越過一條馬路，穿過一個(gè)小區(qū)，再走過一座橋，跨過滏陽(yáng)河，就到了河對(duì)面的新校區(qū)。

那天驕陽(yáng)似火、酷暑難耐，我搬著很厚很厚的一摞書過橋的時(shí)候接到我爸的電話。他說：“如果你實(shí)在搬不了，我還是去一趟城里吧。”

我說：“我搬得了，我搬得了，我已經(jīng)開始搬了，多跑幾趟就能搞定?！?/p>

掛掉電話后我站在馬路邊哭了起來(lái)，淚水混著汗水，淌了一臉。我想，我真是不夠懂事，居然讓他聽出了我的委屈。

小時(shí)候，我在電視上看到那些漂亮的人站在聚光燈下講話和表演，心里會(huì)想，我以后也要嘗試一下那種感覺——站在舞臺(tái)上，站在人們的目光中。后來(lái)，這個(gè)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。

上高中的時(shí)候我跟中邪了一樣，心心念念地想要考到北大去，不是以過客的身份站在未名湖前和博雅塔合影，而是成為那里的一部分。這個(gè)夢(mèng)想我也實(shí)現(xiàn)了。

我的每一點(diǎn)小成就，都是“倔強(qiáng)”給我的獎(jiǎng)賞，倔強(qiáng)不是對(duì)人嚴(yán)厲，而是舍得自己。

現(xiàn)在我去一些場(chǎng)合，偶爾會(huì)被人客氣地介紹為“北大才女”“勵(lì)志女神”。才女也好，女神也好，這些設(shè)定套在我頭上其實(shí)并不合適。我是一個(gè)沒什么經(jīng)驗(yàn)的小戰(zhàn)士，有小小的愿望、長(zhǎng)長(zhǎng)的人生……

一個(gè)嘴硬的人，自己就是自己最大的倚仗，在每一個(gè)不撒嬌也不示弱的關(guān)頭，都要靠自己火力全開地沖、硬碰硬地扛，最終練就一身鋼筋鐵骨，風(fēng)雨無(wú)懼。

如果你不是一個(gè)會(huì)撒嬌的女生，那么，就去成為這樣一個(gè)越來(lái)越強(qiáng)的女生。