羅鶴軍

55年的杏壇耕耘，他用堅守書寫了一部舉世無雙的教育傳奇；大半個世紀的勤奮苦讀，他以執(zhí)著譜寫出一段樂在其中的閱讀人生。含英咀華，他用書香描繪出世間的至善至美；薪火相傳，他用大愛承載著莘莘學子的夢想成真。

——摘自《“浸潤書香·智慧行走”泰州教師風采錄》

任祖鏞老師，1939年生，江蘇省中學語文特級教師，江蘇省紅杉樹中學優(yōu)秀園丁獎章以及省教育科研先進工作者榮譽獲得者。從教58年來，這位79歲的老人桃李滿園，著作等身。退休后，他依然活躍在江蘇省興化中學的講臺上，并多次婉拒外地名校的高薪聘請。他表示：“我要把自己的畢生精力獻給家鄉(xiāng)的教育事業(yè)！”

愛你所做的事

2014年，任祖鏞老師向上海大世界基尼斯和英國吉尼斯遞交世界紀錄申請，并于2015年2月和12月先后獲得認證，成為“連續(xù)執(zhí)教時間最長的高中老師”和“連續(xù)執(zhí)教時間最長的語文老師”兩項世界紀錄的獲得者。連續(xù)執(zhí)教55年，這不僅僅是一個抽象的數(shù)字，更是一段風雨兼程、努力探索的教育人生。任老師面對這一殊榮，很平靜，也很謙虛。他說，申報“大世界基尼斯之最”是為了讓后來的老師有一個追趕的目標，同時也激勵自己做得更好。

2017年9月，興化市教育局在昭陽湖初中為新入職的年輕老師做崗前培訓，舉辦了“青年教師發(fā)展論壇”，會議組安排了十位青年骨干教師講述自己在專業(yè)成長、教學實踐、師德建設等方面的教育經(jīng)歷。大會特地邀請任祖鏞老師對十位青年才俊的講述進行現(xiàn)場點評。

任祖鏞老師走上講壇，面對臺下的老師鞠躬。他滿懷深情地對青年人寄予厚望：今天我把接力棒交給臺上演講的10位老師，也交給臺下的剛剛踏上教育崗位的新同志。希望你們能夠超過我。大愛育人，沒有愛就沒有教育；愛你所做的事，是成為你自己唯一的途徑；要學會在反思中學習、探索、奮起。“思之思之，鬼神通之”，反思教學過程、反思教學經(jīng)驗，要留下文字的記錄；要從教學實踐的需要出發(fā)，開展教育研究，逐步養(yǎng)成研究性學習的習慣。

“跟學生在一起，讓我感到年輕。只要學校需要，學生需要，身體允許，我會一直教下去。在這個大好的時代里，努力??！”任先生語重心長地勉勵大家。

會后，參加“青年教師發(fā)展論壇”的10位優(yōu)秀青年教師從任祖鏞老師手里領到了一份特殊的贈禮：《教壇常青樹——任祖鏞老師高中特級教師75歲，堅守家鄉(xiāng)課堂55年紀念冊》。薄薄的一冊，厚厚的人生；樸素的裝幀，豐贍的思想。我從朱國森老師處借來閱讀，為任祖鏞先生豐厚的學識、儒雅的人品深深折服。

任祖鏞老師首先是一位學習者，他手不釋卷，時時刻刻處于一種學習的狀態(tài)，這是真正的教師教學和研究的底氣所在。任祖鏞老師堅持自我教育，讀書、思考、寫作養(yǎng)成了習慣，已經(jīng)成為他自覺的生活方式和生命狀態(tài)。

猶記當年，剛剛踏上教育崗位，他刻苦學習，先后過了普通話關(guān)和古詩文關(guān)?！盀榱俗x準字音，我就從字典上抄下容易讀錯的字和拼音，寫成卡片，一有空就念。為了改掉方言語調(diào)，我找到幾張朗讀課文的舊唱片，一遍遍放，一句句學。普通話要讀得準，講得好，除了發(fā)音與語調(diào)外，朗讀速度的把握，重音的選擇、輕聲、變調(diào)、兒化音的運用，都是重要因素。我根據(jù)要求，反復琢磨，并在教學中鍛煉自己，終于做到了字正腔圓?！?/p>

“我先從唐詩、宋詞背起，把詩詞抄在卡片上，放在口袋里，每天上班途中，用來背誦，一年下來，記上了幾百首，使我至今受益匪淺?！边^了普通話關(guān)和古詩文關(guān)后，任祖鏞除了自學語文方面的專業(yè)知識外，還廣泛涉獵哲學、美學、史學、教育學、心理學著作，以及各類筆記小品、詩話、詞話、天文、地理、諸子百家等。他不抽煙，不喝酒，不打牌，讀書、藏書是他最大的愛好，因為家中的萬冊藏書，他的家庭曾獲“興化市十大藏書家庭”獎匾。

為了適應中學語文教學的需要，任祖鏞報考了揚州師范學院的高師中文函授，他還制定了個人自學計劃，利用點滴的時間安靜地學習，默默地努力。每晚讀書到12點，后來逐步養(yǎng)成了深夜讀書寫作的習慣，一直保持到現(xiàn)在。正是持之以恒的閱讀修煉，涓涓小溪匯入思想的大河，任先生著作等身，在國內(nèi)外報刊發(fā)表文史研究論文與教育教學研究論文300多篇，已出版專著、主編、合著36部40本。

讀著這些文字材料，耳畔響起任老師在講壇上的殷切期望，對于這樣一位老師、一位先生、一位仁者，除了崇敬，還有祝福，發(fā)自內(nèi)心的、美好的祝福。

做獨立的思考者

55個春秋，櫛風沐雨。一路走來，教書、讀書就是任祖鏞老師全部的生活。

博耶說，“教學學術(shù)能力是教師發(fā)展的核心。”任老師堅守教壇依靠的不是毅力，而是教育的智慧。課堂上他寓教于樂，旁征博引，如數(shù)家珍，充滿睿智。他從課堂上收獲了快樂與幸福。他善于反思與總結(jié)，對語文有自己的認識與理解，寫出了很有價值的論文。他提出：“高中閱讀的關(guān)鍵是‘精準，要在廣泛閱讀、興趣閱讀的基礎上向精準閱讀轉(zhuǎn)變，做到選擇精、目標準、思考深、用得活，不僅給力高考，而且給力人生?！?/p>

真正的教師是獨立的思考者，在忙碌的生活之流里停下來的思考者，努力做自己的事，說自己的話，寫自己的想法。任祖鏞老師作為教育思考者，不僅作技術(shù)之思，實踐之思，更作解放之思。從“不知不覺”的狀態(tài)走向“先知先覺”，用自己的讀書帶動和影響學生，實現(xiàn)更高的教育價值。

上個世紀80年代起，任老師立足課堂開展教學研究，總結(jié)出“少改多評，評練結(jié)合”的寫作訓練模式。這在今天的作文教學指導過程中仍然卓有成效。他要求學生養(yǎng)成主動學習的良好習慣，閱讀做到精讀與博覽相結(jié)合，實現(xiàn)“三積累一增長”，“三積累”即指知識積累、生活積累、語言積累，尋求寫作素材，提煉佳句，練就好文章?！耙辉鲩L”則指提高作文立意，要把握時代脈搏，弘揚“正能量”。平時教學注重講析與糾錯結(jié)合，教學與談心結(jié)合，培優(yōu)與補缺結(jié)合?，F(xiàn)在看來，這些思想字字珠璣，對于培養(yǎng)學生的語文能力，拓寬學生的知識面有積極的實踐價值。

教書育人貴在潛移默化、潤物無聲。任老師講課喜歡旁征博引，拓寬學生的知識面。他說：“教育不能光靠做試卷，為師者，必須著眼于長遠，為學生的一輩子做打算。‘授之以魚不如授之以漁，幫助學生提高成績只是為其敲開成功之門提供一塊磚，今后的路還需要他們自己走，所以我們還應該教會學生為人處世的道理。”可以說任老師一語道破了教育工作的真諦——教師不僅僅是教書，還要教學生做人；學生不僅僅念書，考出一個好分數(shù)，還要受教育，養(yǎng)成良好的學習、行為習慣，形成良好的道德品質(zhì)。

任老師說：“教師工作平凡，無驚天偉業(yè)，不可能留下豐碑；但通過自己的辛勤勞動，讓自己的愛心、學識與人格魅力留在學生心中，并跟隨他們到天南海北……這個是可以做得到的?！?/p>

教師工作的對象是活潑潑的生命，充滿童真、童趣與童心。在與學生生命互動的過程中，教師的生命價值得以實現(xiàn)；在與先生朝夕相處的日子里，可以感受到生命的活力。如果我們都像任祖鏞老師那樣做一個有心人，以學習的姿態(tài)走進課堂，給學生新鮮的知識，那么自己就處于一個創(chuàng)造的過程之中，就會擺脫所謂的教育職業(yè)倦怠?！懊涝趧?chuàng)造”，因為創(chuàng)造，可以重新發(fā)現(xiàn)教學的價值；因為學習，可以使自己處于黎明的感覺。茍日新，日日新，又日新。面對新的學生，新的課堂，新的教科書，永遠保持生命的活力與熱情。這關(guān)系到一個人的精神狀態(tài)，一個人在大地之上的行走方式。

以教己之心教人

教育工作的實質(zhì)是喚醒，喚醒學生的前提是喚醒自己。任祖鏞老師堅持自我教育，以教己之心教人，用自身實踐演繹了陶行知先生“惟有好學不厭的先生才能教出好學不厭的學生”的教育理念。學而不厭方能誨人不倦，推動自己才能推動教育。

《孟子·盡心上》中有云：“君子之所以教者五：有如時雨化之者，有成德者，有達財者，有答問者，有私淑艾者?！瘪雎犃巳巫骁O先生的精彩報告，閱讀了他的學術(shù)著作，對任先生的教育人生之旅充滿景仰之意，暗下決心要做任祖鏞先生的私淑弟子。像任先生那樣安靜地學習，默默地努力。自覺汲取新知，完善德行，以積極的精神狀態(tài)迎接新的挑戰(zhàn)與機遇。

于是在電腦E盤創(chuàng)建命名為“讀寫月報”的文件夾，開始讀書寫作、實踐反思的自我進階之路。平日里，把“讀寫月報”當做自己學習提高的精神園地，通過讀書思考、教學實踐、總結(jié)提升推動自己的發(fā)展與進步，讓自己走向世界的高地，走向真理，對學生的成長與發(fā)展有一些真切的精神輻射。

“凡人才學，便須知著力處；既學，便須知得力處”（程頤語），回望私淑任先生的學習經(jīng)歷，逐漸找尋到自己讀書求知的“著力處”；閱讀、寫作、思索有了一些積累，也知道了自己該從哪里汲取力量——

沒有愛就沒有教育。閱讀雅思貝爾斯，找到屬于自己的教育家?！妒裁词墙逃芬粫赋觯航逃卟荒軣o視學生的現(xiàn)實處境和精神狀況……教育環(huán)境不可或缺，因為這種環(huán)境會影響人的一生的價值定向和愛的方式的生成?，F(xiàn)行教育越來越缺乏愛心，以致不是以愛的方式來教育生成。因此愛的理解是師生雙方價值生化的一個因素。教育是人對人的主體間靈肉交流活動。包括知識內(nèi)容的傳授、生命內(nèi)涵的領悟、意志行為的規(guī)范，并通過文化傳遞功能，將文化遺產(chǎn)教給年青一代。其實，教育就是一個人靈魂的生成，靈魂的成長，而不是知識的堆積。通過教育要達成的根本目的在于，讓學生有自己的天資，可以自由把握自己，安身立命。

從興趣自由閱讀轉(zhuǎn)向?qū)I(yè)精準閱讀。閱讀《葉圣陶文集》，重新理解語文教育?！白髡咚加新罚衤纷R斯真”。“看整篇文章，要看明白作者的思路。思想是有一條路的，一句一句，一段一段，都是有路的。這條路，好文章的作者是決不亂走的?！弊x完文章要整體把握，揣摩作者的謀篇布局。我們指導學生讀書也要遵循這樣的規(guī)律：披文入情，沿波討源。從初讀整體感知到把握大意、概括要點，到默讀提取信息、對話文中人物，進行情境體驗，感受人物的情感，體會作者謀篇布局的獨具匠心。要通過自己讀作品的感受去推測作者的本意，這樣才能真正讀懂文章。貼著作者的心去想一想，了解作者說了些什么，還要試著與作者的心靈相通，產(chǎn)生共鳴。

…………

“讀要緊，作亦要求，明白尤其要緊。不明白，徒讀亦無益也?！保愒Z）讀書必須在“讀明白”上下功夫。讀完以后，要想一想此書給自己什么教益，能夠從書中獲得什么啟發(fā)，并且動筆寫下自己的閱讀心得。心中不潦草，筆下才通順，講述才流暢，分析判斷才準確。

任先生說：“讀書是最好的學習方式，也是一個學者應有的生命姿態(tài)?！弊x書意味著一生的關(guān)注、投入和持久行動。培養(yǎng)學生終身讀書的習慣顯得尤為重要。閱讀就像生活，它的重要性與方向都是在一片混沌中慢慢顯示出來的。突然間，我們學會了用心閱讀，用腦閱讀，用靈魂閱讀。學校里，最危險的不是學生沒有學到某些知識，而是他們學會了在學校閱讀時的被動和不參與，這樣的教學旅行毫無意義。所以學校和教師重要的是調(diào)動學生對閱讀的持久動力和興趣，最不濟，千萬不能敗壞了學生閱讀的胃口，從此與書為敵，漠視書籍與人類文明。

閱讀任先生的教育著作，聯(lián)系自己的教育教學，展開深入的探究與實踐：課堂教學要追求學生的生長與發(fā)展。教學不能僅僅止步于“本來的好”，而應追求教師“教出來的好”。教學《少年王冕》時，組織學生發(fā)現(xiàn)、重組、建構(gòu)，前后聯(lián)系起來思考王冕十歲輟學放牛，十七八歲就能自立于社會，組織學生讀書探究：誰是王冕的老師？學生默讀、討論后得出了如下看法：

“書是王冕的老師，王冕讀了不少書，明白了許多道理——勤奮、孝敬、堅持、奮斗……讀書明理，應該說，是閱讀給了王冕生活的勇氣、力量和智慧。

“道法自然，大自然是王冕的老師。王冕從雨后荷花得到啟迪，給了他觸動與靈感，這是他重大的一個人生轉(zhuǎn)折。學畫荷花，對于王冕而言是突發(fā)性的重大事件，對于他的人生旅程有重大影響。這其中，大自然的影響與熏陶功不可沒。

“好為人師不如好為己師，每個人都是自己人生之旅的領航員。孟子說，‘君子深造之以道，欲其自得之，王冕有自己的理想和抱負，因而學之，堅持不懈，積累豐厚了，自然可以取之左右逢其源……”

課堂上學生精彩的表達背后，其實是精確的思維。只有想清楚才能說清楚。因此課堂上教師引導學生一次又一次的說是有教學價值的，對于其他學生而言，也有學習價值。這是由于師生、生生圍繞主要話題展開對話交流，我們可以看到學生課堂上學習的進步——學生在教師的指導下思維越來越清晰，表達越來越準確，發(fā)現(xiàn)越來越深刻。這不是學生“本來的好”，而是教師實實在在“教出來的好”，是能體現(xiàn)教育智慧和力量的好，是任先生理想中的“三積累一增長”。

“我準備讀書到老，教書到老?！鄙某砷L是超越自己的過程，最好的研究者是最優(yōu)良的教師，只有自己從事研究的人才有東西教別人。從這個意義上說，大地良師任祖鏞先生分享的不僅僅是為學、成長的路徑，更是一種積極的人生態(tài)度與價值取向。

最后想起蔣勛《美的曙光》里的一段話：“在洪荒的大地上，人類搖搖擺擺站立了起來——遙望著遠遠的遼闊的地平線，遙望著遠遠的破曉前大地上初初透出的曙光?！泵赖氖锕猓侨祟惖氖锕?，也是生命的曙光。任祖鏞老師是一位發(fā)光的老師，也是一位讓學生發(fā)光的老師。閱讀任祖鏞老師，惟有學習、行動、審視，發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造教育的價值，在更高的層次上，回到最初的感動，回到淳樸之美，發(fā)出自己微弱的教育之光。

（作者單位：江蘇興化市城東中心小學）