本刊記者 /

走進貴州黔西南，山峰連綿起伏，云朵慢悠悠地飄浮著，淡淡的霧靄繚繞山間；山腳下，是縱橫交錯的小路和一片片梯田，零星的村舍隱約其間；老房漏光的瓦片、古樸蒙塵的家具、靜默的各色圖騰在記者的眼中跳躍。村莊依舊，黃牛依舊，一排簡陋的校舍，一個個渴望飛翔的山村孩子，在這片散發(fā)著無盡的活力與生命色彩的山坳平疇間無聲無息地生活著，他們渴望走出山外，看看外面的世界，而興仁致遠中學的羅坤老師便是這些孩子外面世界的開啟者。30年，1000多個日日夜夜，他用心、用愛、用智慧開啟著山村孩子的夢想。

把每一個學生磨成成形的“粗胚”

“教師的一生不一定要干成什么驚天動地的偉業(yè)，但它應(yīng)當如百合，展開是一朵花，凝聚成一枚果，應(yīng)當如星辰，遠望是一盞燈，近看是一團火?！绷_坤深諳此話的內(nèi)涵。羅坤的教育夢想源于自己的學生時代，“初中時，看著老師講課的飛揚神采，心里就萌生了當老師的念頭”。1988年8月，從興仁師范學校畢業(yè)的羅坤被分到離縣城約50公里的一個偏僻山村小學任教，看著那些可愛的孩子們渴求知識的目光，羅坤在心里暗暗發(fā)誓，要用自己全部的身心去守護這些孩子們，讓他們快樂地成長。因為教學成績優(yōu)異，1989年7月，羅坤被調(diào)入回龍鎮(zhèn)中心小學，1997年8月，到回龍中學任教。

調(diào)入回龍中學不久的一天，羅坤走進教室，發(fā)現(xiàn)教室的門破了，白色的墻壁上出現(xiàn)了兩個大腳印。剛想發(fā)火的他看著孩子們一張張可愛的臉龐，他的心軟了下去，于是便不動聲色地說：“同學們，你們看到班上的門破了嗎？看到墻壁上的腳印了嗎？看到教室上面的蜘蛛網(wǎng)了嗎？我想這些踹門、踹墻壁的同學，一定是想用這樣的舉動提醒我，我們班的門該修理了，墻壁該刷了，蜘蛛網(wǎng)該清理了。”沒料想，一位同學主動站起來說：“老師，教室門是我踹破的，我爸爸會做木工，我叫我爸爸明天來修門?！绷硪晃煌瑢W也跟著站了起來：“老師，墻壁上的腳印是我踹的，對不起，我叫我爸爸明天來粉刷墻壁。”第二天，教室的門修好了，墻壁也刷白了。羅坤在班上表揚了兩個孩子，讓他沒想到的是，下課后兩個孩子主動來辦公室找他，提出想當班干部，一個想當班長，一個想當勞動委員?？粗斆鞫痔詺庹{(diào)皮的兩個孩子，羅坤深深被他們的質(zhì)樸所打動，給他們講了很多做人的道理，并破例地將這兩個任務(wù)交給了他們。讓羅坤欣慰的是，這兩個孩子沒有辜負他的信任，從此像變了一個人似的，再也不在班上搗亂了，成了勤學上進的好學生。兩個孩子后來還一同考上了重點高中，并順利地考上了大學。對這兩位學生的教育，讓羅坤深有感觸：“與學生交流，教師不要總端著尊長的架子，現(xiàn)在的學生很有自己的想法和主見，他們渴望得到老師的尊重，學生違紀犯錯，嚴厲責罵反而適得其反，不如平靜下來，從打開孩子的心靈世界入手，找到解決的辦法。”

在羅坤的字典里沒有“差生”二字，他說，孩子能否成器，要看他在這個階段能不能磨好成形的粗胚。羅坤把自己定位為學生的“磨刀石”，他的任務(wù)就是把學生打磨成器。

在教育教學工作中，每年縣級統(tǒng)考羅坤所教學科成績一直名列全縣前茅，多次獲得各種榮譽。這些成績主要得益于自己總結(jié)出的教學理念。他認為，教育形態(tài)應(yīng)該是多樣化的，學生多樣化和特色化的發(fā)展既符合人的智能特點，又能適應(yīng)社會的需求。因此，他總能看到學生的長處。

2003年，人到中年的羅坤為了更好地突破自我，他選擇了跳出體制，來到興仁樹德學校。新學期第一課，整個教室鬧哄哄的就像趕集一樣，約十分鐘后才慢慢靜下來，給了羅坤當頭一棒。在一次寫作中，羅坤有意布置了一篇《老師，我想對你說》的作文，從作文中羅坤了解了班級學生的構(gòu)成情況。羅坤試著在作文本上批注，作文變成了師生心與心對話的平臺。從此語文課堂沒有了過去的那種“喧鬧”，而多了師生共讀的討論，有幾個學生畢業(yè)時以優(yōu)異的成績考上了黔西南重點高中。

會跟學生“聊家?！钡睦蠋?/h2>

教育是一段溫暖的旅程，羅坤是一個溫暖的教育者，他要讓學生在開放的狀態(tài)中溫暖地生長。他的“溫度”讓學生有一種親近感，他親切而無架子，對學生耐心，不僅課教得好，還善于做學生的心理輔導工作。在興仁樹德學校時，一位老鄉(xiāng)找到他，說他的孩子小福特別調(diào)皮，逃學、打架、抽煙、喝酒，樣樣都有他的份，以至于很多學校顧及安全問題都不肯接收，家長擔心孩子太早進入社會會成為“問題少年”，求羅坤收下孩子。家長表示，不求別的，只要孩子能安心呆在學校，上到高中就行。羅坤決定試一試，他收下了小福。他面對面地跟孩子交流，發(fā)現(xiàn)孩子雖然逆反心強、倔強調(diào)皮，但心地善良，講義氣。羅坤從糾正小福的壞習慣開始，讓他一點一點地改變，生活上給他無微不至的關(guān)心，學習上給以耐心的啟發(fā)和幫助，把小福看成自己的孩子，慢慢地，小福不再抽煙、喝酒，不再和社會上的小青年來往，他開始喜歡課堂，也不再逃學，成績漸漸地跟上去了，九年級畢業(yè)時小?？忌狭酥攸c高中，后來考上了大學，如今已參加了工作。那位老鄉(xiāng)至今還感念羅坤，說是羅老師挽救了他的孩子，還為他們培養(yǎng)出來一個大學生。

小柳是一個很自卑的孩子，敏感脆弱，愛哭鼻子，并且性格偏激暴躁，動不動就發(fā)火，甚至有自殺的傾向，家長深為憂慮，同學們也都疏遠她。羅坤了解到這一切，便主動關(guān)心她，發(fā)現(xiàn)小柳的記憶力非常好，便給她推薦一些古文及詩詞讀，提升她的自信，轉(zhuǎn)移她的注意力。但小柳自我封閉，不愿與人交流，羅坤好幾次試著跟她溝通都失敗了。有一天中午，小柳突然發(fā)高燒，羅坤立即找來醫(yī)生為她輸液，但小柳卻趁醫(yī)生、老師不在時把針拔掉，拿出小剪刀準備自殺，幸好被一個同學看見，救下了她。事后羅坤與她談了很多，她終于敞開心扉，說因為小時候不慎被開水燙傷了臉和手，被小朋友嘲笑，從此便不愿與人交流，而遇到挫折時找不到更好的解決辦法，才會自尋短見。羅坤便給她講了貝多芬、張海迪、海倫·凱勒成才的故事，讓她振作起來。在羅坤的不斷關(guān)懷幫助下，慢慢地，小柳變得陽光起來，也找到了自信。如今，小柳已經(jīng)成為一名光榮的人民教師。小柳說，在她的心里，羅老師一直是她最親的人。

羅坤說，要堅信每個孩子都是優(yōu)秀的，都是獨一無二的。成績好的孩子不一定智商超群，關(guān)鍵在于好的學習習慣，所以培養(yǎng)孩子的學習習慣非常重要，特別是這里的孩子很多是鄉(xiāng)村留守兒童，教師肩頭的責任自然也就更重一些。

◎草地上的讀書聲

讓孤獨的孩子有個溫暖的家

教師不僅要傳道、授業(yè)、解惑，在山區(qū)還要承當父母的角色。有一年中秋節(jié)，學校放假了，大多數(shù)學生也都回家過節(jié)了。天漸漸黑下來，羅坤和家人團聚在一起，準備了一大桌子的菜，一邊吃飯一邊賞月，忽然他聽到校園的不遠處傳來一陣陣哭聲。他循聲找去，原來是幾個學生，因為父母遠在外地打工，便留在了學校，他們相約在校外聊天賞月，誰料越聊越傷心，便忍不住哭了起來。羅坤聽了心里很難受，便把他們接到家中，和他們一同賞月吃月餅，幾個孩子在羅老師家住了一晚，度過了一個愉快的中秋節(jié)。

2018年7月，羅坤進入了教學環(huán)境并不好的致遠中學。一路走來，羅坤初心不變，他說在致遠中學的教育舞臺上，他會在這里走好自己的最后一站，為教育事業(yè)作出自己的貢獻。

上帝給貝殼一顆沙子，是為了看見一顆珍珠。羅坤說，家長把孩子交到學校，哪怕孩子只是平凡粗糙的沙礫，老師也要做一只“河蚌”，到學生畢業(yè)時，還給家長一顆“珍珠”，哪怕這顆珍珠不夠璀璨，但他已經(jīng)歷經(jīng)磨礪，懂得了做人，這便是老師的成功之處。