畢淑敏

我們天生愿意保存那些美好、善良、勇敢的事件，不愛記著那些丑惡、虛偽、背叛、怯懦的片段。

01

小時候上學，很驚奇以“心”為偏旁的字怎么那么多！比如：念、想、意、忘、慈、感、愁、思、惡、慰、慧……一個龐大的家族。

除了這些安然地臥在底下的“心”，還有更多迫不及待站著的“心”。這就是那些帶“豎心”旁的字，比如：憶、懷、快、怕、怪、惱、恨、慚、悄、慣、惜……

從這些例證，可以想見當年老祖宗造字的時候，是多么重視“心”的作用，橫著用了一番還嫌不過癮，又把它立起來，再用一遭。

其實，從醫(yī)學解剖的觀點來看，心雖然極其重要，但它的主要工作，是負責把血液輸送到人的全身，好像一臺水泵，干的是機械方面的活，并不主管思維。漢字里把那么多情緒和智慧的感受堆到它身上，有點張冠李戴。

真正統(tǒng)率我們思想的，是大腦。

02

人腦是一個很奇妙的器官。比如學者用“腦海”描述它，就很有意思。一個腦殼才有多大？假若把它比成一個陶罐，至多裝上三四個大可樂瓶子的水，也就滿滿當當了。如果是兒童，容量更有限，沒準兒剛倒光幾個易拉罐，就沿著罐口溢出水來了。可是，不管是成人還是小孩的大腦，人們都把它形容成一個“?！保粋€能容納百川波濤洶涌的大海。這是為什么？

大腦是我們情感和智慧的大本營，主宰著我們的思維和決策。它能記住許多東西，也能忘了許多東西。記住什么忘卻什么，并不完全聽從意志的指揮。比如明天老師要檢查背誦默寫一篇課文，你反復念了好多遍，就是記不住。就算好不容易記住了，到了課堂上一緊張，又忘得差不多了。你就是急得面紅耳赤抓耳撓腮也毫無辦法。若是幾個月后再問你，那更是云山霧罩忘得一塌糊涂?？捎行┊敃r只是無意間看到或聽到的事情，比如路旁老奶奶一句夸獎的話，秋天庭院里一片飄落的葉子，當時的印象很清淡，卻不知被誰施了魔法，能像刀刻斧劈一般，永遠留在我們記憶的年輪上。

我不知道科學家最近研究出了哪些關于記憶和遺忘的規(guī)則，反正以前是個謎。依我的大膽猜測，謎底其實也不太復雜。主管記住什么、忘記什么的中樞，聽從的是情感的指令。我們天生愿意保存那些美好、善良、勇敢的事件，不愛記著那些丑惡、虛偽、背叛、怯懦的片段。當然，這并不是說人應該篡改真相，文過飾非虛情假意瞎編一氣，只是想說明我們的心，好像美麗的小箱子，容量有限。當它儲存物品的時候，經(jīng)過了嚴格的挑選，把那些引起我們憂愁和苦悶的往事，甩在了外面，保留的是親情和友情。

我衷心希望每個人的小箱子里，都裝滿光明和友愛。