◎ 琦君

我的那一半自然是優(yōu)點多于缺點。即使是缺點，在他自己看來都是優(yōu)點，是男子漢的通性、大丈夫的氣度，所以做妻子的沒有不欣賞的理由。

他的特色太多了，我先說哪一樣呢？對了，慢動作。

他的慢動作是他的服務(wù)機關(guān)全體同仁都知道的。下班時，四個人合坐一輛計程車，總是三缺一，總要等他。他慢條斯理地整理公文，分別收進抽屜或鐵柜里，鎖上了，再拉兩下才放心。然后他慢條斯理地走到電梯口，電梯太擠寧可走下去，為了安全。等得大門口的三個人直嘆氣，說他是“老虎追來了，還得回頭看看是公的還是母的”。

在日常生活中，你只要向他請教，他那高山仰止的老師威嚴(yán)就出現(xiàn)了。你若是問他去某某地方怎么走，搭什么車，他先不開腔，從書架上取出花花綠綠的臺北市地圖，打開來在上面指指點點：“你來看嘛，搭這路車，到這里下車就朝東再轉(zhuǎn)南，不要向北走。”我哪里分得清東西南北？我只會左右轉(zhuǎn)，前后轉(zhuǎn)，跟我說東南西北，我就成了迷途的羔羊。

他生氣了：“你這人怎么這樣笨？算了，你就坐計程車，多省事?！逼沂莻€不喜歡坐計程車的人，一年到頭總是一把傘、一雙平底皮鞋，坐公交車就跑遍天下?？墒撬f：“你的時間都用在等車上了，你知道嗎？時間就是金錢，你知道嗎？”

我怎么不知道？就因為他喜歡搭計程車，花錢太多，我就偏偏搭公交車，把他花出去的錢省回來。他又喟然嘆息道：“你真是固執(zhí)得跟自己過不去，我呢，寧可錢吃虧，不可人吃虧?！?/p>

他有一樣嗜好，就是躺在沙發(fā)上蹺起二郎腿看書看報看雜志。在這時，天塌下來也沒有他的事，跟他說什么也聽不見，給他端一杯牛奶，他倒知道往嘴邊送。我問他：“夠不夠甜？”他點點頭。“要不要加點阿華田？”他再點點頭?！凹恿藭鸢?？”他搖搖頭。我火了，大聲問：“你到底要不要加？”他點點頭。他就這么保養(yǎng)元氣，不開金口。

在起居飲食上，他的習(xí)慣一成不變，叫我不要勉強他吃不愛吃的東西，做不愛做的事。這些我都無所謂，可是和他商量家務(wù)，他也是“板門店談判”，充分發(fā)揮了權(quán)威：“這種小事，你不必操心，聽我的沒錯?！薄按笫虑槟兀?dāng)然由我決定?！蔽疫€有什么主意好拿？

倒是有一個優(yōu)點，他對我?guī)兔ψ疃嗟木褪翘嫖艺覗|西。

我是急性子加上健忘，日常生活用品常常不知去向，他就問我前一分鐘在干什么，后一分鐘又到了哪間屋子，如此卷地氈式的追蹤，東西一下子就被他發(fā)現(xiàn)了。

他也有心幫我做家務(wù)。

星期天一早起來，他一定說：“今天我有一件大事要做，就是幫你拖地?！比缡钦咂鸫a要念三遍，念到第三遍時，我的地已經(jīng)拖干凈了。他就說：“你何必這么性急呢？擱著我自然會做的?！笨墒沁@一擱可能好幾天，我看不慣滿屋的灰塵。“看不慣就只好你做了，我是看得慣的?！彼f。這就是他的修養(yǎng)功夫。

數(shù)落了他半天，仔細(xì)想想，盡管他在家既懶又笨拙，在辦公室卻是個標(biāo)準(zhǔn)的工作人員。他說：“兩點之間，只有直線才是最短的線。一切根據(jù)法令，就是最簡單的直線?！?/p>

就為他能把握大原則，他一切的缺點也都成了優(yōu)點。在我心中，他確實是位“品學(xué)兼優(yōu)”的好丈夫。