暗地妖嬈
要把跨國(guó)夫妻做成戲里的完美模版,妥協(xié)與犧牲在所難免,重要的是浪漫與現(xiàn)實(shí)之間的差距,要用什么樣的技巧來(lái)彌合。
利益婚姻的傷痕
自上世紀(jì)70年代末至八九十年代初,中國(guó)逐漸從公派留學(xué)走向自費(fèi)留學(xué),掀起了聲勢(shì)浩大的“留美潮”。簽證難辦,學(xué)費(fèi)昂貴,要拿到綠卡更無(wú)異于中頭彩。香港女導(dǎo)演羅卓瑤執(zhí)導(dǎo)的電影《愛(ài)在別鄉(xiāng)的季節(jié)》講的就是這段五味雜陳的往事,女主角張曼玉和男主角梁家輝搭夫妻檔,妻子拿到留美簽證之后便在美國(guó)沒(méi)了音訊,丈夫只得通過(guò)偷渡來(lái)到紐約,孰料這次千里尋妻竟以釀成血案而告終。留美夢(mèng),在當(dāng)時(shí)諸多的電影人眼中帶有辛辣的諷刺意味。
可即便如此,仍有不少人向往這自由民主的土壤,堅(jiān)信在那兒能掘到人生中第一桶金。因此誕生了微妙的“跨國(guó)婚姻”模式——也就是假結(jié)婚。根據(jù)留美女作家嚴(yán)歌苓小說(shuō)改編的臺(tái)灣電影《少女小漁》可以說(shuō)是其中的代表,這部由張艾嘉執(zhí)導(dǎo)的劇情片,巨細(xì)靡遺地講述了內(nèi)地少女小漁為在紐約唐人街獲得合法身份,聽(tīng)從男友安排,與60歲的意大利裔老人馬里奧·莫雷蒂假結(jié)婚的故事。這對(duì)兒無(wú)論從哪個(gè)角度來(lái)看都不般配的夫婦只能硬著頭皮同居,并逐漸互相理解,情感也有了微妙轉(zhuǎn)變。之所以非得這么做,皆因美國(guó)當(dāng)?shù)匾泼窬只影俪龅幕橐稣鎸?shí)性調(diào)查。
看過(guò)經(jīng)典老片《綠卡》的觀眾都知道,美國(guó)移民局對(duì)于“綠卡婚姻”相當(dāng)敏感,為摸清一場(chǎng)跨國(guó)婚煙是否屬實(shí),他們不僅要以“隔離審訊”的辦法對(duì)夫婦提各種私密問(wèn)題,用以調(diào)查他們是否真正了解對(duì)方,甚至還會(huì)隨時(shí)上門(mén)抽查,經(jīng)常三更半夜進(jìn)行“偷襲”,只想看看二人有沒(méi)有同床共枕。
尤其現(xiàn)下的互聯(lián)網(wǎng)年代,社交軟件的普及也令移民官們有了更多調(diào)查渠道,他們可以通過(guò)臉書(shū)等社交信息的獲取,了解夫妻二人的情感狀態(tài)、照片、評(píng)論等一系列資料,為婚煙的真實(shí)性進(jìn)行全面驗(yàn)證。2015年《世界日?qǐng)?bào)》公布的一份調(diào)查顯示,美國(guó)公民與外籍移民的假結(jié)婚率高達(dá)三分之一,也就是說(shuō),像《少女小漁》里那樣的情況至今仍是存在的,有美國(guó)人專門(mén)為此斂財(cái),甚至發(fā)展成了欺詐的一種新模式。無(wú)數(shù)的美國(guó)騙子在網(wǎng)上偽造資料,與中國(guó)單身男女通過(guò)網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行虛擬接觸,雙方在未曾見(jiàn)面的情況下達(dá)成婚約,借機(jī)騙取錢(qián)財(cái)。
于是乎,“跨國(guó)婚姻”成了某種變了味的“糖果”,與愛(ài)情毫無(wú)干系,只是改變命運(yùn)的取巧手段。一方要錢(qián),一方要身份,就這樣達(dá)成了利益關(guān)系。
爭(zhēng)取人權(quán)的終極手段
東方人為什么要找老外結(jié)婚?
大導(dǎo)演李安給出過(guò)一個(gè)很在理的答案——人權(quán)自由。
獲得柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)的倫理電影《喜宴》也給跨國(guó)婚姻作了極好的詮釋,片中趙文瑄扮演的男主角高偉同出生于臺(tái)灣傳統(tǒng)家庭,作為一名同性戀,他的取向無(wú)法在自己的國(guó)家得到認(rèn)可,美滿婚姻更是無(wú)從說(shuō)起,唯一的解決辦法就是跨國(guó)找伴侶。因此高偉同在開(kāi)放的曼哈頓有了理想歸宿,與一名美國(guó)青年過(guò)上了夫妻生活。美國(guó)與臺(tái)灣距離遙遠(yuǎn),家中父母從表面上看又對(duì)外國(guó)的情況不太了解,令其得以徹底地“性解放”。
如果說(shuō)《喜宴》中的高偉同最大的困境就是無(wú)法得到保守父母的認(rèn)可,那么電影《面子》里的女同志薇面臨的是中國(guó)人更敏感的觸角——面子問(wèn)題。
在這部伍思薇執(zhí)導(dǎo)的電影中,陳沖扮演的薇的母親雖然是美籍華人,可骨子里也未曾拋開(kāi)自己的民族性,面對(duì)女兒出柜的事實(shí),她就像所有東方母親一樣無(wú)法接受,甚至逼女兒去跟男人相親。也就是說(shuō),即便子女注定要有一場(chǎng)跨國(guó)婚姻,也必須得在父母的允許范圍之內(nèi),所謂“倫理”的界限不可跨越。
莫說(shuō)中國(guó)有這樣的情況發(fā)生,即便是日本也存在同樣的跨國(guó)目的。今年4月,一部根據(jù)田龜源五郎同名漫畫(huà)改編的日劇《弟弟的丈夫》首播,引發(fā)觀眾共鳴,故事說(shuō)的是男主角的雙胞胎弟弟長(zhǎng)居加拿大,弟弟去世之后的某一天,突然來(lái)了一名加拿大壯漢,自稱是弟弟的正式夫君,令男主角驚慌失措。保守含蓄的東方人,就是以這樣的形式處理倫理與自我之間的矛盾,跨國(guó)婚姻成了追求人權(quán)的工具。
縱觀美國(guó)的平權(quán)史,自1962年伊利諾伊州廢除雞奸法,1970年紐約、芝加哥和洛杉磯舉行的大規(guī)模同志游行活動(dòng),1993年夏威夷州允許同志結(jié)婚,直到2015年美國(guó)最高法院宣布裁定同性婚姻在全美合法化。對(duì)于渴望婚姻的同志來(lái)講,那里等同于“天堂”,由此令“跨國(guó)婚姻”大軍又加入了無(wú)數(shù)戰(zhàn)友。
“磨合”是一種虐
正常的跨國(guó)婚姻無(wú)處不在,尤其在國(guó)際化大都市中國(guó)上海,洋媳婦和洋女婿比比皆是,遠(yuǎn)嫁異國(guó)的中國(guó)男女也不勝枚舉??烧5姆蚱尥瑯哟嬖谥T多問(wèn)題,因?yàn)槟潜揪褪且淮侮P(guān)乎信仰、文化、生活習(xí)慣磨合的終極大考驗(yàn)。
在中國(guó)人的觀念里,結(jié)婚不是兩個(gè)人的事,而是兩個(gè)家族的事。深諳家族倫理之道的李安總能抓住這個(gè)核心點(diǎn),于是拍出了特別走心的電影《推手》?!锻剖帧分械目鐕?guó)婚姻是極其常見(jiàn)的,留居美國(guó)的兒子娶了當(dāng)?shù)叵眿D瑪莎,并將退休的父親老朱也接到了美國(guó)。與其說(shuō)老朱不適應(yīng)洋媳婦的持家之道,毋寧講是他完全不適應(yīng)美式生活,一次次或大或小的沖突與誤會(huì)由此產(chǎn)生,公公與媳婦之間的隔閡終究影響到夫妻感情。兒子在左右為難的情況下,甚至產(chǎn)生了要把父親趕回家的念頭,導(dǎo)致老朱一氣之下自己跑到唐人街當(dāng)洗碗工,將這段跨國(guó)婚戀導(dǎo)致的矛盾升至白熱化。
老一輩對(duì)于兒女的跨國(guó)戀存在心結(jié)很常見(jiàn),那么夫妻雙方在沒(méi)有老人橫插一杠的情況下是否能得以圓滿?也未必。
1993年公映的美國(guó)電影《喜福會(huì)》便涉及這個(gè)痛點(diǎn),這部根據(jù)譚恩美同名小說(shuō)改編的電影中有一段情節(jié)特別經(jīng)典。片中的女兒李娜因?yàn)榕c母親存在嚴(yán)重的思想代溝,急于擺脫現(xiàn)狀的她選擇和一名美國(guó)的會(huì)計(jì)師結(jié)婚,結(jié)果對(duì)方在婚前提出了“AA制”的要求,從此開(kāi)始了她的另一段艱苦旅程。夫妻之間不僅所有生活花費(fèi)要分開(kāi)算賬,連冰箱里的食物都貼上了各自的名字,任何一方都不能動(dòng)對(duì)方買(mǎi)的東西。在大多數(shù)中國(guó)人眼里,這樣的夫婦簡(jiǎn)直匪夷所思,他們合住的房子瞬間變得冰冷起來(lái)??梢?jiàn),生活理念相距甚遠(yuǎn)的戀人,倘若沒(méi)有磨合到位,跨國(guó)婚姻就只能成為折磨。
當(dāng)然,無(wú)論一段婚姻跨不跨國(guó),都要涉及柴米油鹽醬醋茶的家?,嵤拢懿荒苣ズ铣鰝€(gè)美好未來(lái),很難判斷,磨合形式也因人而異。猶記內(nèi)地女演員寧?kù)o,在1996年拍攝電影《紅河谷》時(shí)與美國(guó)演員保羅·克塞假戲真做,次年跨入婚姻殿堂,并生下兒子雷納,可這場(chǎng)他人眼中特別完美的跨國(guó)婚姻卻仍以失敗告終?;貧w單身生活的寧?kù)o多年后曾在一檔訪談節(jié)目里這樣說(shuō):“沒(méi)有結(jié)過(guò)婚的可以盡管去試,看有沒(méi)有用吧,其實(shí)就算結(jié)了也沒(méi)用?!弊阋?jiàn)跨國(guó)婚姻并沒(méi)有給予她太多良好的感受。
也有諸多不太接地氣的跨國(guó)婚戀題材影視作品,將其徹底變成了童話。胡玫執(zhí)導(dǎo)的電影《芬妮的微笑》,把中國(guó)留學(xué)生與奧地利女子長(zhǎng)達(dá)60年的愛(ài)情長(zhǎng)跑詮釋得凄美動(dòng)人;許秦豪的《好雨時(shí)節(jié)》讓韓國(guó)男神鄭宇成與內(nèi)地女神高圓圓搭成情侶檔,將跨國(guó)戀曲演繹得火花四射……
這些嚴(yán)重美化了跨國(guó)婚戀的作品,其最大的漏洞就在于沒(méi)有貼近現(xiàn)實(shí)生活,讓人們只看到光鮮的一面??墒聦?shí)上,婚后面臨的種種誤解、沖突,以及弊端,才是夫妻雙方都不容忽視的潛在敵人。
如何讓跨國(guó)婚姻做到嚴(yán)格意義上的“正?!??這是個(gè)問(wèn)題。
(小悅薦自《世界博覽》)