外公肺癌住院,家里幾乎掏空了。最后實(shí)在沒(méi)辦法,只能眼睜睜看著外公受著病痛的折磨。
外公臨走前的一晚,將我叫到床前,小心地從懷中掏出一本存折,小聲對(duì)我說(shuō):“這是我留的一點(diǎn)私房錢(qián),就知道你外婆那傻老婆子會(huì)把自己的養(yǎng)老錢(qián)拿出來(lái)給我看病。這錢(qián)是我偷偷藏的,等我走后就留給她養(yǎng)老吧……”
情人節(jié),老年癡呆的外公失蹤了。
晚間,醫(yī)院來(lái)電話說(shuō)有位衣服上縫這個(gè)電話號(hào)碼的老人站在某病房里不肯離去。
去接外公時(shí),媽媽一進(jìn)病房便哭了,外婆就是在這間病房去世的。
當(dāng)我看到傻傻的外公手里那枝不知從哪里撿來(lái)的玫瑰時(shí),忽然想到幾年前情人節(jié),我問(wèn)外公咋不送外婆玫瑰時(shí),外公說(shuō)傻老太太襯不上玫瑰……
他牽著她在雪天里走著,女生明顯不耐煩,不停地用手掃頭上和衣服上的雪花,問(wèn):“我都說(shuō)分手了,還要帶我去哪兒?”
他說(shuō):“最后陪我走走吧?!?/p>
女生問(wèn):“你不冷嗎?”
他搖頭,說(shuō):“怎么會(huì)。”女生不再說(shuō)話,只希望路快點(diǎn)走完。
放開(kāi)手的剎那,他差點(diǎn)落淚,他總喜歡在雪天里牽著她走,因?yàn)榭梢约傺b一不小心就白了頭。
老師通知,下午開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。母親做鐘點(diǎn)工,不知去了哪家。她只得來(lái)到工地,找父親。父親正扛著水泥,往攪拌機(jī)里倒。
下午,父親請(qǐng)了假,來(lái)到學(xué)校。會(huì)上,老師叫學(xué)生談理想。
她站起來(lái),說(shuō)道:“我的理想是發(fā)明一臺(tái)機(jī)器,可以把水泥倒入攪拌機(jī)。這樣,父親就不用扛水泥。一年級(jí)教室鴉雀無(wú)聲,父親淚流滿面。”
他出生時(shí),渾身上下沒(méi)有一根痛神經(jīng),這在臨床醫(yī)學(xué)史上也屬罕見(jiàn),被稱作無(wú)痛人。
跌倒也好,骨折也好,他從小到大從未真切感受過(guò)疼痛,直到出車(chē)禍那晚——他從翻倒的車(chē)殼中匍匐而出,身軀已血肉模糊,但他依舊不痛不癢。
忽然,他觸摸到她冰冷的手,脈搏已停止,霎時(shí),一股深不見(jiàn)底的痛楚感籠罩了他。
聽(tīng)聞一些風(fēng)聲后,王后邁著急促的腳步來(lái)到偌大的落地鏡前,問(wèn):“魔鏡,魔鏡……說(shuō)實(shí)話,現(xiàn)在誰(shuí)才是世上最美的女人?”
“永遠(yuǎn)都是你啦!我的王后!”魔鏡左搖右晃,依然映照出王后的尊容。
“是誰(shuí)把魔鏡換成普通的落地鏡的?給我滾出來(lái)!”王后勃然大怒,正當(dāng)一旁的侍衛(wèi)與侍女面面相覷時(shí),老國(guó)王從鏡子后走了出來(lái)。
他被炒兩周了,一直瞞著老婆在找工作。
這天,他回家時(shí),正要把應(yīng)聘簡(jiǎn)歷藏好,卻從床下摸出了她的乳腺癌確診書(shū)。
她叫他吃晚飯:“老公,今天工作順利嗎?”
他說(shuō):“很好,你的體檢結(jié)果呢?”
她笑著說(shuō):“也很好啊,咱吃飯吧。”
他們?nèi)虦I對(duì)面而坐。窗外,正是萬(wàn)家燈火。
他是遠(yuǎn)近聞名的好人,常常把自己吃的用的和錢(qián)分給附近的人。
結(jié)果自己卻常常食不果腹。
臨終前,她的老伴問(wèn)他:“老頭子,你大方了一輩子,最吝嗇的是什么?。俊?/p>
他想也沒(méi)想地回答:“就是你只能是我的?!?/p>