靜心漫時(shí)光

母親和別的女人不一樣。大部分女人都喜歡扎堆聊天，東家長(zhǎng)西家短的?？伤ぷ髦啵拖矚g窩在家里干家務(wù)，挪家具，打掃衛(wèi)生，拆洗被褥。那個(gè)年代還沒(méi)有宅女一說(shuō)，但她就已是標(biāo)準(zhǔn)的宅女了。那時(shí)，父母兩地工作，父親一般半個(gè)月回家一次。每次回到家，他都有種走錯(cuò)家門的感覺(jué)。

為什么呢？原來(lái)，家里的家具挪了新位置，煥然一新。每次父親都笑著說(shuō)：“反正家里就這兩間房，幾樣?xùn)|西，隨便你，愛(ài)咋擺咋擺。”后來(lái)我們姐妹仨長(zhǎng)大了，父母也調(diào)到一起工作，房間和家具都多起來(lái)。一到周末，母親更是變本加厲，從她一個(gè)人挪來(lái)挪去，變?yōu)榘l(fā)動(dòng)全家跟著她挪來(lái)挪去。常常折騰一上午，把房間變得面目全非之后，她心滿意足地躺沙發(fā)上感嘆：“嗯，這樣一挪，房間大多了！這樣擺放才合理嘛?！焙孟褚郧皵?shù)次的擺放都不合理似的。這時(shí)，父親就會(huì)在一邊嘀咕：“合理？頂多也就合理一個(gè)星期?！备赣H對(duì)母親一向言聽(tīng)計(jì)從，不敢怒也不敢言的主，自然除了嘀咕不會(huì)有任何反抗。

可我們?nèi)忝镁筒灰粯恿?，好不容易有個(gè)星期天可以玩玩了，又給困在家里挪家具。不行，挪過(guò)N次之后，我們開(kāi)始找各種理由開(kāi)溜，溜出去逛街，留他們倆在家隨便折騰去。逛完回家一看，父母兩人正心滿意足地坐在擺放一新的房間里，自我陶醉呢。

又到后來(lái)，我們仨都成家了，離開(kāi)了那個(gè)家。家里只剩下父母，他們退休后，閑暇時(shí)間更多了，二老更是以此為樂(lè)。

然而，天有不測(cè)風(fēng)云。父親被一場(chǎng)突如其來(lái)的重病擊倒了，胰腺癌晚期。手術(shù)后，沒(méi)等撐到化療，發(fā)病短短5個(gè)月就匆匆走了。那之后，母親頭發(fā)全白了，光潔豐滿的臉頰上有了皺紋，眼睛也失去了神采，盡顯憔悴和老態(tài)，常常一個(gè)人呆坐半天。悲痛之余，我們姐妹紛紛回家陪母親，勸母親出去走走，和人聊聊天，上街逛逛，改變一下多年的生活方式，以期轉(zhuǎn)移她的注意力。可都被母親拒絕了。

一天，我突發(fā)奇想，趁母親午休時(shí)發(fā)動(dòng)姐妹挪家具，希望能給母親驚喜。哪知正挪著挪著，突被母親一聲尖銳的大喝嚇了一跳：“別動(dòng)！咋挪的還咋挪回去！”我們面面相覷，乖乖地又恢復(fù)了原狀。母親坐在挪回來(lái)的沙發(fā)上痛哭失聲：“這屋子里的每樣?xùn)|西都是我和你爸親手?jǐn)[放的，這桌子，這沙發(fā)，這茶幾……都是你爸親手挪的。它們不動(dòng)，我就覺(jué)得你爸還在活著?。〉缴稌r(shí)候你們都不許挪它們?。　蹦赣H涕淚俱下，我們仨抱著母親哭了很久。這是自父親去世以后，母親第一次哭出聲，她終于宣泄出來(lái)了。那場(chǎng)痛哭過(guò)后，母親的情緒恢復(fù)了正常，我們提著的心也放下了。

時(shí)至今日，父親已離世15年之久了。母親守著那個(gè)家獨(dú)自生活，房間里的家具再?zèng)]有挪動(dòng)過(guò)位置。15年了，父親的匆匆離世一直是我心口的傷痛，不能想，不能提，不能觸碰，時(shí)至今日，提起仍忍不住淚流滿面，內(nèi)心仍不愿正視這件事。似乎，只要不正視，這事就從沒(méi)有發(fā)生過(guò)，慈愛(ài)寬厚的父親就還好好地坐在家里，哈哈大笑著陪他最寶貝的外孫做著奧特曼打小怪獸的游戲。

（編輯/張金余）