羅千屹

因?yàn)榘謰屖抢习掷蠇?，外婆就順理成章成了“老外”。我是老外帶大的?/p>

記憶里每次宴會(huì)，無(wú)論有多少個(gè)人，無(wú)論老外坐在哪個(gè)位置，就算是伸手難及的大圓桌對(duì)面，她都會(huì)想方設(shè)法，不辭辛勞地越過這個(gè)距離，將一只雞腿或是幾個(gè)龍蝦夾到我碗里。

在我年齡尚小的時(shí)候，我媽不知是受了《蒙臺(tái)梭利》還是《卡爾維特》的影響，正信奉“嚴(yán)是愛、松是害”的原則，對(duì)我嚴(yán)厲有余而溫情不足，而我爸雖在其他方面與她意見相左，不知為何在養(yǎng)育我的態(tài)度上，竟空前的統(tǒng)一，都對(duì)老外為我夾菜的行徑予以強(qiáng)烈的憤慨與猛烈的抨擊。而我每每抬頭，總能看到老外興奮地沖我笑，仿佛是她的勝利。因此最初對(duì)于老外的夾菜，我是無(wú)比欣喜而感激的，一想到無(wú)論場(chǎng)面如何喧囂嘈雜，我都可以沒有任何后顧之憂的不勞而獲，得到自己想要的各種美味，便覺得那一天快樂得像風(fēng)一樣。

也許是年齡增長(zhǎng)，也許是被我媽明里暗里訓(xùn)斥得多了，特別是人多時(shí)，我也無(wú)法那么心安理得了，但還是抱著恭敬不如從命的想法欣然接受，只偶爾在老外準(zhǔn)備給我夾菜時(shí)，用眼神制止她，或者吃飯前就跟她約定好?？墒抢贤獠粸樗鶆?dòng)，一如既往，無(wú)視各種狀況，不厭其煩地將她認(rèn)為我應(yīng)該喜歡的菜，準(zhǔn)確無(wú)誤地送到我碗里。我成長(zhǎng)了14年，我媽為此與她斗爭(zhēng)了14年，但我媽從未贏過。

上高中以來，對(duì)于老外無(wú)視人多的場(chǎng)合依舊為我夾菜，我開始覺得別扭。在別人半真半假的玩笑中，漸漸抗拒起來，尤其是她年紀(jì)越來越大，行動(dòng)不再那樣靈活，變得有些顫顫巍巍，夾菜給我時(shí)難免掉到桌上，引來別人的注意。每當(dāng)如此，我便如坐針氈，尷尬難當(dāng)，一桌佳肴我卻難以下咽。我開始溫柔地提醒她我長(zhǎng)大了，然后又委婉表達(dá)那種大庭廣眾之下，不顧他人感受的夾菜行為實(shí)屬不雅，甚至還明確表明自己不愛吃她夾的菜了……總而言之是不再領(lǐng)情，然而收效甚微。直到一次，她在一個(gè)大場(chǎng)面下站起來，往一個(gè)大火鍋里用木勺翻找著一塊魚肚皮給我時(shí)，不小心將湯濺到了別人的衣袖上，我當(dāng)場(chǎng)冷著臉、瞪著她還了回去，她神情訕然，不知所措。

后來，我推說學(xué)習(xí)緊張不再出席各種宴會(huì)，不知道老外是否受傷了，直至過年。還是熱氣騰騰的各種美味，仍是言笑晏晏的和樂歡聚，在杯盤交錯(cuò)的賓主盡歡中，一切都沒有變，只是那個(gè)曾一次次起身為我夾菜的老人，再也沒有東一筷子西一勺子挑挑揀揀。很難想象曾經(jīng)她是揮筷為我夾菜的人。她沉默地坐在自己的位子上，認(rèn)真地用餐，成了我們一直期盼的那種優(yōu)雅的老太太。好幾次我把目光投向她，她眼里隱藏著宇宙間所有的安寧平靜，卻泄露了寂寞和失落。我們目光幾次交會(huì)，只是無(wú)言。她碗里基本沒什么菜，大概是宴會(huì)時(shí)，她一時(shí)半會(huì)還沒夾菜給自己的習(xí)慣，而我也是。

但我知道，習(xí)慣是可以養(yǎng)成的，只是需要時(shí)間罷了，我親手?jǐn)嚅_的那種不折不撓的夾菜行為，其實(shí)也揮別了一段純真無(wú)憂的歲月，卻并沒有斬?cái)鄬?duì)老外那份深切綿長(zhǎng)的情意。盡管我那呈自由生長(zhǎng)的表姐，對(duì)并非神童的我2歲進(jìn)幼兒園、4歲練琴、5歲上學(xué)一直深表同情，她堅(jiān)信這樣的童年是有所欠缺的。而我覺得，讓我媽那樣感性的人，拼命壓抑自己洶涌的母愛，選擇理智愛我并非容易，何況還有慈愛的老外成功補(bǔ)位。一個(gè)有老外時(shí)刻不忘夾菜的童年，是了無(wú)遺恨的童年。

在曠日持久的夾菜與反夾菜的過程中，我明白了愛本身并無(wú)對(duì)錯(cuò)，區(qū)別只在表達(dá)方式是否妥帖。如何讓付出的盡興、接受的愉快，是一門高深的學(xué)問和高雅的藝術(shù)，值得我們一生去學(xué)習(xí)與探究。

指導(dǎo)老師 李曉輝

（編輯/張金余）