汪菊珍

太 婆的第二房，在達(dá)苗哥哥家隔壁的平房 里，只隔了一條小路。也是兩間，低矮了一些。

二兒子，人稱老牛，生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)。面孔精瘦，眼睛清亮，一身老式衣褲，一副心事重重的模樣。他的女人，大眼睛，大發(fā)髻，大襟衫。他們沒(méi)有女兒，只有兩個(gè)兒子。大兒子已經(jīng)會(huì)挑稻擔(dān)，小的還是半大孩子，卻也落了田頭。

每天傍晚，女人拎著一家大小的衣服來(lái)洗。這洗衣服，在我們東河沿，幾乎是女人的天職，本沒(méi)有什么好說(shuō)道的。而老牛的女人患有嚴(yán)重的氣喘病，她來(lái)洗衣服，就顯得與眾不同了。

呼哧，呼哧——她人還沒(méi)從我家西邊的小路出來(lái)，就先傳出這樣的聲音。這是有一口痰，在她的喉嚨里堵著。有時(shí)是咳嗽，連續(xù)不斷地咳，咳得幾乎透不過(guò)氣。每次咳嗽，她須停了腳步，放下竹籃。因此，已經(jīng)聽(tīng)到她的聲音了，還是要等好一陣，才能看到她。

人家女人只拎一只籃，她卻有兩只。一只，家里三個(gè)男人的。一只，她自己的。女人的衣裳不能和男人的混在一起，這是她婆婆的規(guī)矩，所以，即使病得走不動(dòng)路，她也是兩只竹籃。此外，她的腋下還夾一個(gè)草墊，用來(lái)放在埠頭上坐的。草墊圓形，一尺大小。老牛用稻草盤(pán)得仔細(xì)，中間有個(gè)小孔。

埠頭上的女人，看到她來(lái)了，紛紛讓她一角。也有人給她拎下了衣服籃，甚至連草墊也給她鋪到埠頭上，就差代替她清洗了——這是不能被她婆婆知道的事情。呼哧呼哧，待她洗好衣服，又有人幫她拎上籃子，遞上草墊。

“都病到這個(gè)程度了，干嗎自己來(lái)洗衣服？男人洗了衣服，手會(huì)斷掉嗎？”一個(gè)女人氣憤地說(shuō)。

“并不是男人不想洗，是她的婆婆不讓啊。不要說(shuō)洗衣，就是代替她燒飯，也要偷偷摸摸的?！币粋€(gè)和他們住得近的女人這樣說(shuō)道。

“這個(gè)老太婆真是好死不死啦，現(xiàn)在又不是舊社會(huì)，哪里還找得到這樣的惡婆婆……”這是第三個(gè)女人的話。

三個(gè)女人一臺(tái)戲。不要說(shuō)女人總是張家長(zhǎng)，李家短，今天她們說(shuō)的，可句句在理。

至于老牛的女人為什么這樣氣喘吁吁，據(jù)說(shuō)和饑荒年代（三年困難時(shí)期）的五斤糧票有關(guān)。

那天，災(zāi)害已經(jīng)兩年，大家都沒(méi)有了吃的。不要說(shuō)正經(jīng)的糧食，就是地里的草根，也快掘光了。偏偏在這樣的時(shí)候，老牛的女人把五斤糧票丟失了。這是早飯后婆婆交給她，讓她去買(mǎi)米的，這下丟了，可怎么是好？

女人不敢聲張，只是悄悄尋找。她記得清清楚楚，把糧票和錢(qián)放進(jìn)了小布袋，再把布袋塞到抽屜肚里。這樣仔細(xì)地藏著，怎么會(huì)不見(jiàn)了呢？她一邊找，一邊嘀咕。老牛問(wèn)她什么事情這樣著急，她也不敢說(shuō)出來(lái)。直到半夜，她的五斤糧票還是不見(jiàn)蹤影。

天快亮了，糧票還是沒(méi)有找到。老牛的女人感到了絕望。五斤糧票的米，拌上糠菜，一家人能少餓很長(zhǎng)時(shí)間，這一下丟了，怎么過(guò)日子？還有，明天婆婆問(wèn)起糧票，又怎么回答？思來(lái)想去，都沒(méi)有辦法，女人想走絕路了。她悄悄出門(mén)，來(lái)到河邊，縱身跳進(jìn)了河里。

所幸，老牛聽(tīng)到了開(kāi)門(mén)的聲音，一路追過(guò)來(lái)，救起了她。問(wèn)明原委，抱頭痛哭，好像是劫后余生。但是，這人是救起來(lái)了，糧票還是找不到，老母親面前怎么交待呢？老牛想瞞天過(guò)海，不讓老母知道這事。女人深知婆婆的精細(xì)，知道怎么著也瞞不過(guò)去。

果真，他們到家，老人已經(jīng)坐在太師椅上，一臉慍怒。女人趕緊跪下，老牛也陪著跪下。老人既不打，也不罵，她說(shuō)，丟失糧票，是重要的事，但找不到糧票就去投河，這是錯(cuò)上加錯(cuò)。婆婆又說(shuō)，家丑不能外揚(yáng)，馬上干活去，再不要提起糧票的事。

但是，女人感到自己這次真錯(cuò)了，她想懲罰自己。不吃早飯，也不換衣服，硬是去了田里。這樣的冬天，這樣的濕衣服，挨到中午回家，早已凍成了一條冰棍。老牛聽(tīng)從老母的吩咐，到西街買(mǎi)來(lái)藥讓女人喝下，但是，這氣喘的病根，終究還是落下了。

關(guān)于此事，埠頭上的女人還講過(guò)另外一個(gè)版本。她們說(shuō)，這糧票的丟失實(shí)在蹊蹺，肯定是這個(gè)老太婆不放心，從抽屜肚里摸了出來(lái)，而沒(méi)有告訴老牛女人。她們的理由甚至有，那天，這個(gè)老太婆顯得太和善，不像是平時(shí)的她。

記得老牛女人最后一次來(lái)洗衣服，兩只籃子是由她小兒子代拎的。那天，她沒(méi)有把草墊帶回家去，而是一把推了出去。草墊浮到小河中心，轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，又順著風(fēng)向，漂到了河對(duì)岸。

對(duì)岸也有一個(gè)埠頭，埠頭上方有一棵如蓋的皂莢樹(shù)。皂莢樹(shù)落光了葉子，正在寒風(fēng)里瑟瑟顫抖。

安徽九華山

九華山在安徽省青陽(yáng)縣西南，原名九子山，因李白有詩(shī)贊曰：“昔在九江上，遙望九華峰。天河掛綠水，繡出九芙蓉”，遂改名九華山。九華山為地藏王菩薩道場(chǎng)，與五臺(tái)、峨嵋、普陀合稱中國(guó)佛教四大名山。九華山面積達(dá)120平方公里，有99峰，主峰十王峰海拔1341米。九華山山中多瀑布、溪流、蒼松、翠竹、古洞、怪石，名勝古跡遍布其中。有“東南第一山”之稱。自唐至清大規(guī)模建造寺廟，鼎盛之時(shí)有寺廟300余座，僧眾400余人。香煙繚繞，經(jīng)年不絕。今尚存化成寺、肉身金殿、慧居寺、百歲宮等古剎78座，佛像6300余尊，故有“佛國(guó)仙城”之譽(yù)。