李澤玟
母親喜歡吃有嚼頭的東西,每次父親煮了面條,都會先給母親盛上一碗,再蓋上鍋蓋,讓面條養(yǎng)一養(yǎng)再盛上來自己吃。我只覺有趣,以為是不同習(xí)性的人一起生活的怪象之一。父親在家時,飯總是很酥軟的。父親出差了,母親煮的飯又硬了起來。一粒一粒的米,每一顆都像是濃縮著精華,小小的,到嘴里時仍顆粒分明,母親嚼得很香。
前些日子,外婆走路時沒注意摔了一跤,家里人便再不放心由她一人居住了,母親收拾出一間房間,接外婆到家里來住?!澳阋院笞呗芬c(diǎn),不能碰到外婆,她腿腳不穩(wěn),不能和你比的?!边@是母親剛接外婆來時同我說過最多的話。外婆不識字,也不愛看電視,母親不知從哪里找出一些破舊的衣服給外婆修補(bǔ)?!澳阃馄拍贻p時候的女紅可是出了名的好?!彼傁蛭铱湟?。每當(dāng)這時,外婆便會朝我笑,露出一列空落落的牙齦,眼睛笑得只剩下兩條縫,但眼里回憶舊事的喜悅卻快溢出來?!皨專^兩天就帶您回家看看?!蹦赣H也察覺到了?!昂煤煤??!蓖馄判σ飧⒘?。
我開始發(fā)現(xiàn)每天吃的米飯很軟很軟很軟。起先我以為是母親煮飯時沒留神,不小心水放多了,抑或是家里換了一種米,母親還未摸索到水與米之間量的比例。后來當(dāng)我看到母親夾了菜用勺子合著飯喂外婆吃飯的時候,我懂了——不是母親失手,家里也沒有買新米,是外婆。外婆年齡大了,牙口不太好,吃飯時只瞧見布滿皺紋的嘴唇的大幅翕動,像一條年老的毛毛蟲在緩慢蠕動。母親耐心地等外婆吃完,再喂下一口。“還行嗎?吃得動嗎?再吃塊肥肉?”面對母親的問題,外婆像個孩子似的,以點(diǎn)頭搖頭作為回應(yīng)。我吃著碗里軟軟的冒著熱氣的米飯,心里也是軟軟的,暖暖的。
原來母親在盡其所能地對她愛的人兒好。
父親回來的時候,母親給他和外婆盛好飯。吃著冒著熱氣的米飯,父親笑著對我說:“你媽媽這次煮飯的時候一定放了很多水?!蔽液艿靡猓骸澳睦锸撬。髅魇菒??!备赣H摸了摸我的頭,說:“愛就是水啊?!?/p>
古人把君子之交比作水,其實(shí)普通人之間的相處也可以比作水,或許情意沒有從口里說出來,但它也一定在日常生活中不經(jīng)意地表現(xiàn)出來。我從沒見過父親給母親送過玫瑰花,但我想,比起玫瑰花,母親大概更喜歡那一碗硬硬的面條吧。母親說,她小時候家境不好,外婆時常一邊吃飯一邊還要干活兒,但是她小時候穿衣吃飯從來不比別人家的孩子差,外婆吃了那么多苦,人是要懂得感恩的。
忽然,我懂了,給父親的那碗米飯里,飽含著體貼;給外婆的那碗米飯里,是滿滿的感恩。
飯真香啊!