【故事背景】

安哥拉遼闊平原上，已成型的鐵路蜿蜒向前

這就是安哥拉

安哥拉位于非洲西南部，國土面積124.6萬平方公里，世界排名第22位。內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束時，全國人口為1610萬。

2002年內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，安哥拉政府的經(jīng)濟整改和鼓勵生產(chǎn)措施開始取得成效，宏觀經(jīng)濟逐漸穩(wěn)定，基礎(chǔ)設(shè)施得到修復(fù)，整體經(jīng)濟出現(xiàn)了復(fù)蘇跡象。

1995年，安哥拉累計通貨膨脹率為3784%。2004年，降低到12%。盡管如此，安哥拉首都羅安達仍被評為全球消費、生活成本最高的城市，遠超日本東京和法國巴黎。

由于戰(zhàn)亂和年久失修，安哥拉戰(zhàn)后重建形勢凸顯緊迫。既有鐵路修復(fù)運行工程中，線路最長的本格拉鐵路被稱為“Lobit走廊”，是中非地區(qū)通往大西洋的唯一鐵路。這條鐵路全長1344公里，連接洛比托港和剛果（金），并通過剛果（金）的鐵路網(wǎng)與贊比亞鐵路相連。

2006年6月20日，溫家寶總理訪問安哥拉。多斯桑托斯總統(tǒng)表示，安哥拉的現(xiàn)狀如同1949年時的中國，百廢待興，需要建設(shè)優(yōu)質(zhì)工程而又缺乏資金和技術(shù)，在國家重建中需要中國的支持和幫助。

正是在這樣的背景下，中鐵二十局集團承建了安哥拉三條鐵路重建和新建羅安達機場工程。由此開始，大批職工遠赴非洲。在那里，他們首先面臨的便是地雷的夢魘。

央視和鳳凰衛(wèi)視曾于2003年在安哥拉進行《走進非洲》紀(jì)錄片的錄制。很多人是通過出鏡主持人、著名歌唱藝術(shù)家朱哲琴的介紹初識安哥拉的。

“安哥拉境內(nèi)埋有無數(shù)顆地雷，看著雜草叢中排出的地雷，朱哲琴感慨萬千”——這是至今還在互聯(lián)網(wǎng)上可以搜索到的一張照片的說明文字。“無數(shù)”兩個字，加上排雷官員雷昂納多述說“排雷需要30年至50年”時的憂郁表情，都給人留下了深刻的印象。

據(jù)聯(lián)合國估計，安哥拉戰(zhàn)時地雷數(shù)在1500萬至2000萬顆。

“從20世紀(jì)60年代獨立戰(zhàn)爭時期開始，直到2002年內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束，40多年來共有15派武裝力量在安哥拉境內(nèi)布埋地雷。據(jù)聯(lián)合國開發(fā)項目組稱，自1975年內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)以來，安哥拉超過8萬人因地雷而變成殘廢，幾千人死亡?！?/p>

由于地雷數(shù)量多，埋設(shè)地點難以被發(fā)現(xiàn)，下一個受害者是誰？完全難以預(yù)測。

安哥拉軍辦官員以毋庸置疑的語氣明確告誡中鐵二十局的人員——“鐵路沿線有大量地雷”。

這，讓遠赴非洲的鐵路建設(shè)者不寒而栗。

噩夢

本格拉鐵路是2006年1月6日開工修建的。這個日期本應(yīng)更早，其延遲與地雷有一定的關(guān)系。

據(jù)早期參建員工回憶，安哥拉在啟動重建計劃后不久，排雷工作就已經(jīng)啟動了，時間應(yīng)該在2003年前后。

“2003年11月13日，迄今為止中安最大的合作項目，全長43公里、造價9000萬美元的羅安達鐵路修復(fù)和改造項目第一期工程正式啟動。”

根據(jù)中國駐安哥拉大使館經(jīng)商處網(wǎng)站的這則信息，并求證了承建羅安達鐵路啟動段任務(wù)的某公司相關(guān)人員，證實了鐵路重建啟動時排雷起始時間的推測。

但為了員工的人身安全，中鐵二十局的態(tài)度極為審慎。

人員進場初期，中鐵二十局多次聯(lián)系安哥拉重建辦，要求對施工段進行地雷復(fù)排。

每項工程開工前，指揮部都要安排專業(yè)人員給參建員工進行地雷預(yù)防、應(yīng)急處理知識培訓(xùn)，并制作了書面的預(yù)防指南。

由于“安哥拉排雷技術(shù)落后、速度慢”，中鐵二十局曾在國內(nèi)聯(lián)系北京某專業(yè)排雷機構(gòu)，并要求安哥拉軍方購買功效更高的專業(yè)排雷設(shè)備。

以人為本，現(xiàn)場管理者把排除最大的安全隱患放在了工程建設(shè)的首位。本格拉鐵路的開工，是在既定施工圍內(nèi)已經(jīng)排雷后進行的。

盡管進行了立體防范，但問題還是不可避免。

2005年9月8日8時10分，羅安達鐵路巴亞到仁熱段工地。

羅鐵公司推土機司機向永光駕駛 SD22型推土機，正在進行路基清表作業(yè)，突然發(fā)生觸雷爆炸。

當(dāng)時的報告顯示：“強烈的爆炸致使推土機底盤、發(fā)動機、駕駛室嚴(yán)重損壞；鐵路既有的線路道砟當(dāng)場被炸得四處橫飛，散落面積達800平方米，廢渣散落最遠處達50米；推土機左履帶下的鐵路路基，被炸出了一個1米見方的炸坑。向永光頭部、頸部和臂部血肉模糊，神志不清，接近昏迷狀態(tài)；推土機完全報廢，造成直接經(jīng)濟損失約110萬元人民幣?！?/p>

地雷，還是地雷，這個施工進度的頭號威脅，不斷出現(xiàn)在鐵路延伸的前方

向永光得到了工友們的緊急救護，指揮部亦派人緊急赴現(xiàn)場處理相關(guān)事宜。

此次地雷爆炸發(fā)生在離工程起點不遠處，距離羅鐵公司駐地也很近，工程現(xiàn)場周圍是業(yè)主信誓旦旦保證過的“雷凈區(qū)”。因此，這顆意料之外的地雷，炸傷了當(dāng)事人，炸怕了周圍人，炸蒙了管理人。員工們由此產(chǎn)生了不安全感，逃避思想和思鄉(xiāng)情緒開始蔓延。

更多的危險源在半個月內(nèi)被接連發(fā)現(xiàn)。

兩天以后，距上次地雷爆炸地點2公里處，發(fā)現(xiàn)了3枚舊炮彈。當(dāng)時，土方施工機械正在進行施工作業(yè)，即將達到炮彈位置，情況相當(dāng)危險。

12天后，東渡支線施工的三隊駐地15米外，既有鐵路右側(cè)發(fā)現(xiàn)了一枚地雷，地雷引信暴露于地面，施工人員及施工機械稍微不注意就會將其引爆。

面對挑戰(zhàn)，參建員工始終保持高漲的工作熱情

地形勘察、地質(zhì)勘探是設(shè)計工作開展的前提

推土機作業(yè)過后，路基表面兩個未爆地雷赫然在目，這種危險情況曾有多起

同一天，一枚重約3千克的炮彈被發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時它橫亙在大型挖掘機前進的方向上。

接連出現(xiàn)險情，部分野外作業(yè)員工提出了回國請求。

“我們感到安全預(yù)防工作的壓力很大，員工們對意想不到的不安全因素畏懼思想嚴(yán)重，施工現(xiàn)場不安全事故可能隨時發(fā)生，安全防范形勢嚴(yán)峻。”這是羅鐵公司當(dāng)時上報材料中的描述。

新的一次爆炸終于發(fā)生了，司機王權(quán)沒有受到上天的眷顧。

2008年8月8日，在本格拉鐵路的奎托段，二項目的重型卡車結(jié)隊返回營地。一聲巨響，卡車駕駛樓沖天而起，王權(quán)倒在了血泊中，停止了呼吸。

這一刻，王權(quán)一定會對自己的家庭充滿內(nèi)疚。親愛的父母、親愛的妻子、可愛的兒女，從此天涯永隔。千言萬語、千辛萬苦，最后只有一聲長嘆：回不去，再也回不去了，永遠也回不去了！

在空蕩的原野上，回蕩著工友們撕心裂肺的慟哭。

根據(jù)安哥拉國家排雷委員會協(xié)調(diào)員庫蘇穆阿提供的資料，2007年安哥拉摧毀了大約2.6萬顆普通地雷和2946顆反坦克地雷，同期還移除并銷毀了3.84萬個爆炸裝置。排雷行動主要沿高壓線、道路、輸水管線進行，排雷隊伍也進行了擴大，從原有的48支隊伍擴大到了59支，參加排雷的專家達4298人。

或許，再多排這關(guān)鍵的一顆，王權(quán)的生命就不會被終結(jié)。但命運不能假設(shè)，也不能重來，王權(quán)就這樣走了。

“由于工作原因，很多員工再也沒有機會重返故地。有的員工，已經(jīng)再也回不去朝思暮想的中國故鄉(xiāng)了。因為地雷、疾病和交通事故，我們有20多名員工在修建鐵路時不幸罹難。他們的英靈將常伴這片他們曾經(jīng)奮斗過的熱土?！?/p>

多年后，中鐵二十局領(lǐng)導(dǎo)在鐵路交付儀式上這樣緬懷哀悼。

重壓

逝者安息，生者如斯。使命在前，還須堅強。但生活，給生者以不可承受之重壓。

與王權(quán)朝夕相處的王孝田，回憶起王權(quán)，眼淚止不住地往下掉：“好端端的一個人，說沒就沒了。早上還一起吃飯，下午就沒了。”

王孝田說，地雷不是能被百分百準(zhǔn)確找到和排除的，出不出事要憑運氣，運氣好的時候啥事也沒有。下班時工友們見面，都心情復(fù)雜地相互道一聲：“回來了！”彼此說：“今天可安全回來了，今晚又能睡個安穩(wěn)覺了。”

王權(quán)的離去讓大家更加清晰地認(rèn)識到了嚴(yán)峻的現(xiàn)實，尤其是開裝載機、挖掘機的人，因為要清理道砟（反坦克雷大多隱藏在其中），所以時刻會面臨著危險。

羅安達鐵路試運行時的熱鬧場景

“很害怕”，這三個字從年過半百、飽經(jīng)滄桑的人口中輕輕吐出時，周圍的人禁不住汗毛倒豎。

王孝田所說的運氣，并不是宿命論。在無法預(yù)測的危險面前，事故的發(fā)生是概率的問題。

2006年9月下旬，擔(dān)負工程設(shè)計任務(wù)的中鐵上海設(shè)計院在本格拉鐵路萊瓦段進行現(xiàn)場勘查。一直走在隊伍前面的中方技術(shù)人員，因旅游鞋帶松開了，停下腳步，蹲身系鞋帶。

這時，身后肩扛測繪儀器的安哥拉當(dāng)?shù)貑T工反超上前，在兩米開外踩中地雷，肢體橫飛，血濺一片。

“鋼軌間被炸出直徑1米、深0.4米的大坑，一組GPS設(shè)備也被炸毀。沒過幾天，當(dāng)?shù)赜腥嗽诟浇F路的路肩上行走，再次觸雷，被炸斷了腿?！?/p>

這是鐵路工地上安哥拉當(dāng)?shù)貑T工因地雷而亡的第一例。

恐慌不斷蔓延，有的人承受不了內(nèi)心的壓力，思想開始動搖。

后來，中鐵二十局的黨委書記、董事長鄧勇在安哥拉調(diào)研時動情地說：“在這樣危險的環(huán)境下工作，我們的員工都是英雄，都是二十局的功臣！”

挖掘機駕駛員周玉璽經(jīng)歷了與王權(quán)相同的險境。

“當(dāng)時開著挖掘機在裝道砟，突然一聲巨響，震動很大。我想發(fā)動機怎么爆炸了，這怎么可能呢？”

周玉璽觸雷了。他下車查看，發(fā)現(xiàn)挖掘機的車門、引擎蓋都在強爆中不翼而飛。發(fā)動機被炸離位，保護皮帶的蓋鐵炸飛在二三十米開外。

“鐵路上常見的有步兵雷、跳雷等，但威力最大、對機械威脅最大的還是反坦克雷?！表椖拷?jīng)理李仕強對此頗有研究，他的管段幾乎全是雷區(qū)，施工中有過掐指難以算清的遇雷經(jīng)歷。

周玉璽此番遇險的是反坦克雷，“挖掘機履帶被炸斷，履帶輪轂嚴(yán)重變形”，所幸人無大礙。聞訊而來的當(dāng)?shù)厝税阎苡癍t團團圍住，抱起來接連拋向空中，對他逃過劫難進行了狂野的祝福。

周玉璽屬于樂天派，以歡快的語氣陳述往事，并止不住地咧嘴大笑，旁人察覺不到一絲想象中的恐怖。但事發(fā)數(shù)年后，他從未給家人提起過，原因是“怕家里擔(dān)心，不讓我在安哥拉干了”。

勇氣

羅安達鐵路首次列車運行，當(dāng)?shù)鼐用穹鋼砬巴K點站馬蘭熱車站

試運行列車抵達羅安達鐵路終點站，馬蘭熱城萬人空巷，爭睹機車雄姿

隨著鐵路不斷向前延伸，戰(zhàn)時遺留物被更多地發(fā)現(xiàn)，種類也越來越多。三個員工湊在一起，圍繞著地雷、炮彈能說兩個小時不換話題，在進場時挖出了地下槍械庫，在橋頭發(fā)現(xiàn)了窩雷，還見過已是廢墟的火炮陣地、成排的子彈，等等。

員工們漸漸習(xí)以為常、見慣不驚，甚至都能泰然處之了。

在一處路基填筑時，自卸車碾壓到了手雷。員工向隊長報告：“隊長，響了個雷。”

隊長問：“炸哪了？”

答：“車后胎，啃了塊皮?！?/p>

問：“人沒事吧？”

答：“人在車上，啥事沒有?！?/p>

隊長：“哈哈，人沒事就好，明天把胎換了，照常上班。”

2009年，時任指揮長的王選尚到一處待施工區(qū)域檢查工作，負責(zé)施工的隊長介紹了前方的進展?fàn)顩r。王選尚隨即問：“有沒有員工進過里面？”隊長說：“測量人員進去過，沒有碰到雷，但差一點點掉到陷阱里。”

王選尚對一起來觀摩工作的項目負責(zé)人說：“員工在這里的工作情況，我們應(yīng)該了解感受一下?！毖援?，他沿著鐵路線徑直走進了草莽。

本格拉鐵路修建過程中排雷的數(shù)量，安哥拉官方從未披露過。員工們只是目睹地雷被一顆一顆清理出來，一車一車運走，在遠離人群處引爆。

2008年4月25日，安哥拉軍方欲引爆一車已排出的地雷，邀請員工們見證。在庫恩巴茂密的原始密林中，一隊軍人把已經(jīng)清理出來的各種地雷、火箭彈、榴彈炮、手雷及不知名的爆炸裝置集中在一處廢棄的建筑中，數(shù)量之巨，令人震撼。

后來，環(huán)境更加山高林密，居民居住地漸次減少，排出的各類爆炸裝置已不再集中于固定的建筑中。各排雷機構(gòu)就地挖坑，將起獲的地雷、槍支彈藥等整齊排放，待上級來人清點后就地引爆。為防止人或動物誤入，一般在坑周圍用涂有紅色的木棍圍成警戒線，并安排專人看守。

排雷也會有百密一疏的情況出現(xiàn)。在已經(jīng)清理過的區(qū)域，時常會有漏排的現(xiàn)象。據(jù)說在一次作業(yè)中，一顆盤子大小的反坦克地雷從裝載機機斗的道砟中滾落。

2009年，萬博前方指揮部擴建，裝載機在對堆積的石子扒平的過程中，一顆壯碩的炮彈出其不意地出現(xiàn)了。事后，安哥拉的軍方負責(zé)人指著炮彈尾部銅色、硬幣大小的引信和裝載機機斗前方的齒狀凸起，描述著當(dāng)時的危險程度。

每逢這種情況出現(xiàn)時，安哥拉員工撒腿就跑，軍方人員則搶上前去快速撿走爆炸物。

與地雷、炮彈等戰(zhàn)爭殘留物接觸過的員工，都有夢里再次遇見它們的情形?，F(xiàn)實走進潛意識，就成了可怕的夢魘，揮之不去，招之即來。

在漫長的施工過程中，有關(guān)地雷的故事不斷發(fā)生。盡管屢屢受到強烈的身心沖擊，但無一例人員畏懼脫離的情況發(fā)生。

“高尚是高尚者的墓志銘，卑鄙是卑鄙者的通行證?！边h在祖國兩萬里之遙的中國鐵建員工，危險面前本應(yīng)有多重選項，但卻在樸素的價值觀的支撐下毅然肩負起了使命。

他們可歌可泣的行為，展現(xiàn)了“前無險阻，前無困難”的鐵道兵精神，在國際舞臺上不斷塑造著戰(zhàn)無不勝、勤勞勇敢、堅韌不拔的中國工人形象。

立足新時代 服務(wù)勞動者——中國工人出版社聚焦發(fā)力國家出版基金

中國工人出版社成立于1949年7月15日，是中華全國總工會主管的國家級綜合出版社，近70年來，秉承工會文化傳統(tǒng)和精神，把握時代脈動，為廣大讀者提供豐富的精神食糧。

進入新世紀(jì)，中國工人出版社以工會特色謀發(fā)展，弘揚勞模精神、勞動精神和工匠精神，重視國家出版基金申報。2018年，中國工人出版社的“構(gòu)建和諧勞動關(guān)系理論研究”叢書和“大國工匠工作法”叢書成功立項?！妒澜缟鐣髁x五百年歷史人物傳略》、“中國新型城鎮(zhèn)化理論與實踐”叢書和《轉(zhuǎn)型闖關(guān)——“十三五”：機構(gòu)性改革歷史挑戰(zhàn)》等，更是展現(xiàn)了中國工人出版社以習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想統(tǒng)領(lǐng)工會出版全局取得的重大進步。

國家出版基金有兩大基本原則，一要體現(xiàn)國家需要、社會需要，二要體現(xiàn)國家水平。入選國家出版基金的項目，必須能為推進社會主義文化強國建設(shè)提供思想保證、智力支持，必須以精品體現(xiàn)引領(lǐng)作用，并具有重要社會、文化、科學(xué)和出版價值。

中國工人出版社近年來入選的項目，都緊扣以下幾個方面發(fā)力：

第一，立足新時代。每個年度出版基金的要求，均在一定延續(xù)性的基礎(chǔ)上，體現(xiàn)中央有關(guān)新精神、新要求、新提法。比如，中國工人出版社2015年度入選的《世界社會主義五百年歷史人物傳略》，其選題策劃源于習(xí)近平總書記的一次重要講話。在新進中央委員會委員、候補委員學(xué)習(xí)貫徹黨的十八大精神研修班上，習(xí)總書記明確強調(diào)：“從提出社會主義思想到現(xiàn)在，差不多五百年時間?！蓖诰蜻@一時期的歷史人物，將世界工運歷史與人物傳記結(jié)合起來，可以勾勒出社會主義五百年發(fā)展的宏大歷史場景。

第二，以工會謀特色，服務(wù)勞動者。黨的十九大為我們描繪了決勝全面建成小康社會、奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利的宏偉藍圖，也對新時代工會工作提出新使命和新要求。扎根工會，服務(wù)勞動者，是中國工人出版社立身之本?；诖?，中國工人出版社策劃申報了《大國工匠工作法叢書》。該叢書基于當(dāng)前我國產(chǎn)業(yè)工人技能人才總量偏少、知識型和復(fù)合型技能人才嚴(yán)重缺乏的背景，發(fā)揮中國工人出版社緊貼職工的優(yōu)勢，把主要行業(yè)中的“大國工匠”掌握的頂尖技能以圖書的形式整理出版，以幫助更多的職工超越自我，成為高素質(zhì)勞動者。

第三，選準(zhǔn)權(quán)威作者，成就優(yōu)秀圖書。中國工人出版社近年入選的基金項目，其作者無一不是名家、大家。比如，《轉(zhuǎn)型闖關(guān)》的作者遲福林為中國（海南）改革發(fā)展研究院院長、國家“十三五”規(guī)劃專家委員會委員，曾獲得“五個一工程獎”“孫冶方經(jīng)濟科學(xué)論文獎”“中國發(fā)展研究獎”等獎項。

我們期望，在國家出版基金的引導(dǎo)下，更多優(yōu)秀圖書作品將不斷涌現(xiàn)，立足新時代，服務(wù)勞動者，推動社會主義文化強國建設(shè)取得勝利！

《世界社會主義五百年歷史人物傳略》

《大國工匠工作法叢書》

《轉(zhuǎn)型闖關(guān)》