于堅(jiān)

未來(lái)是美好的，這僅僅是因?yàn)槲抑烂魈焯?yáng)會(huì)照常升起?；蛘哧幱昃d綿，比如今天就是。但是我知道我的傘藏在哪里。那把我?guī)啄昵霸谟?guó)一家百貨商店買的女王牌黑色自動(dòng)傘。

那天下了毛毛雨，英國(guó)總是在下這種雨。我買這把傘的時(shí)候，雨還沒(méi)有下，我發(fā)現(xiàn)了這把傘，周身全黑，只有傘柄上的按鈕是深綠色的。在英國(guó)你要買一把傘。在法國(guó)你要吃個(gè)羊角面包。在俄羅斯你要讀契訶夫。我很喜歡這把傘，它的黑色不是那種狂妄、唯我獨(dú)尊的黑色，有點(diǎn)悲傷。我剛走到商店門口，第一批雨點(diǎn)就落下來(lái)，我及時(shí)撐開(kāi)了它。這種巧遇，一輩子恐怕也就一次。

未來(lái)總是某種永遠(yuǎn)沒(méi)有當(dāng)下此在的觀念，未來(lái)沒(méi)有身體，我不喜歡未來(lái)，我寧可撐著一把傘回到過(guò)去。未來(lái)的身體是過(guò)去給它的，它妄自尊大，因此從來(lái)不知道這一點(diǎn)。有本德國(guó)小說(shuō)叫作《一把雨傘給這天用》，很好的小說(shuō)。主人公是個(gè)專門為鞋廠試穿新鞋（用他的臭腳）然后報(bào)告腳感的試鞋員，真是好工作。

我試了一下這把傘，開(kāi)關(guān)自如，但是只能勝任毛毛雨。此刻我在一把黑色的雨傘下，我的皮鞋碰到了一個(gè)小水坑，濺起了一點(diǎn)水花，它已經(jīng)被夜晚澄清了。我不關(guān)心明天，現(xiàn)在我要去一家超市買些檸檬。我擔(dān)心的是，下一個(gè)雨天找不到這把傘，我忘了它掛在哪里，如果三個(gè)月都不下雨，你就會(huì)忘了，人生總是被這種空虛不定期地襲擊。