許崧

散漫作為一種生活狀態(tài)是很好很好的，卻也要付出代價(jià)。自由意志最大的用途，大概就在這里了。

不少人認(rèn)為能從大城市搬到大理生活的人，是“掙夠了”。文雅一點(diǎn)的說(shuō)法是“財(cái)務(wù)自由了”。隔不多久我就會(huì)聽(tīng)到有人對(duì)我這樣說(shuō)。我每次都會(huì)盡一個(gè)大理居民的本分，試圖解釋這實(shí)在是個(gè)誤會(huì)。有沒(méi)有這樣的有錢(qián)人？當(dāng)然有。哪兒沒(méi)有？可大理也跟別處一樣，各種收入階層的人都有。

在我身邊，缺錢(qián)還算是個(gè)比較普遍的話題。我的很多朋友都不寬裕，有些甚至是“緊張”。對(duì)于“需要多少錢(qián)才能去大理”這個(gè)問(wèn)題，有的人覺(jué)得千萬(wàn)級(jí)財(cái)富都還是不夠的，而我的那些朋友覺(jué)得能攢齊路費(fèi)就夠了?！皦颉憋@然是一個(gè)自定義標(biāo)準(zhǔn)。

一般來(lái)說(shuō)，第二個(gè)問(wèn)題會(huì)緊隨而來(lái)：那么你們靠什么收入呢？雖然這個(gè)問(wèn)題的正確答案是“管得著嗎”，可是我每次還是努力嘗試回答。我有強(qiáng)迫癥。我不能接受外人把我們看成是一群有怪癖的億萬(wàn)富翁。

大家會(huì)有這樣的誤會(huì)，也是我們這些人表現(xiàn)出來(lái)的狀態(tài)導(dǎo)致的。如果固執(zhí)地認(rèn)為在“規(guī)定時(shí)間、規(guī)定地點(diǎn)”的上班才算上班，那么這里滿街看起來(lái)都是不工作的人。不工作還活得黑黑胖胖高高興興的，那么一定是掙夠了吧。

真太看得起我們了。大理新移民部落最奇特的特征之一，是超高比例的“自由職業(yè)者”。這不是新生事物，是自古以來(lái)就有的職業(yè)形態(tài)。漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中，這其實(shí)是主流。人們大規(guī)模地被高度組織起來(lái)一起做事，要到資本主義出現(xiàn)以后才大量發(fā)生。組織化的意思是，個(gè)體要從屬于某個(gè)機(jī)構(gòu)，要遵從于這個(gè)機(jī)構(gòu)的等級(jí)和命令體系，接受獎(jiǎng)懲系統(tǒng)的處置。資本主義找到了把人組織起來(lái)的好處，工業(yè)革命再推一把，終于改變了世界的模樣和我們的人生。工作成為人生如此重要的內(nèi)容，以至于有人覺(jué)得自己的人生意義來(lái)自于工作，以至于覺(jué)得沒(méi)有工作的人不是正經(jīng)人，都是從那會(huì)兒開(kāi)始的。以前的奴隸可不會(huì)這么認(rèn)為。

大部分搬來(lái)大理的人，首先破除的大概就是組織化工作的緊箍咒。相對(duì)于需要打卡上班的崗位，有些工作天然就不需要也不能有個(gè)單位管起來(lái)，比如寫(xiě)作，比如藝術(shù)創(chuàng)作。這些人構(gòu)成了最初新移民群落中的重要一群，基因就這么種下了，一直傳承到今天還是。這是為什么大理會(huì)帶有如此濃重文藝標(biāo)簽的原因，也是為什么大理這群人會(huì)看起來(lái)如此散漫的原因。這跟財(cái)富多寡沒(méi)關(guān)系。

散漫作為一種生活狀態(tài)是很好很好的，卻也要付出代價(jià)?，F(xiàn)代社會(huì)里，全然沒(méi)有被組織化的商業(yè)機(jī)構(gòu)約束過(guò)的人不多見(jiàn)。投靠組織是有好處的，比如到點(diǎn)就能拿薪水。沒(méi)有組織的人，這份安穩(wěn)指望不上。如果積累不足以令自己安心，青黃不接時(shí)會(huì)挺讓人焦慮的。不想讓自己置于這種境地的人，為了安穩(wěn)忍受著其他；在大理，很多人為了不必忍受其他而接受青黃不接的焦慮。雖然都要忍受些什么，但什么是愿意忍的什么是不愿意的，各人還是能自作主張的。事關(guān)人生怎么安排，自由意志最大的用途大概就在這里了。

近幾年搬來(lái)大理的人變多了，原因有很多，其中一個(gè)是越來(lái)越多的人開(kāi)始變成自由職業(yè)者。技術(shù)的進(jìn)步滲透到生活點(diǎn)滴中，挨家挨戶地改變?nèi)藗児ぷ骱蜕畹姆绞脚c習(xí)慣，沒(méi)有哪個(gè)行業(yè)能躲得過(guò)，也沒(méi)有誰(shuí)能避得開(kāi)。很多從前被禁錮在辦公桌前的人，現(xiàn)在能站起來(lái)走開(kāi)了。他們先是在家辦公，然后就走遠(yuǎn)了，去遠(yuǎn)方了。有些人來(lái)了大理。

還有些人，干脆過(guò)上了游牧生活，去年巴厘島，今年清邁，明年布達(dá)佩斯，每到一地都會(huì)結(jié)識(shí)新伙伴也學(xué)得新知識(shí)，一邊工作一邊享受著對(duì)一段嶄新人生的探索。這群人稱自己為Digital Nomad（“數(shù)碼游民”），目前最喜歡的地方是巴厘島、清邁和布達(dá)佩斯。他們中有一些也在大理。

我相信這會(huì)成趨勢(shì)的。網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ)設(shè)施現(xiàn)在全中國(guó)都問(wèn)題不大了，長(zhǎng)住在好山好水的地方干活有什么不好？而且還便宜，又有快遞。做特色小鎮(zhèn)的不妨多想想他們的需要，這肯定是解決小鎮(zhèn)困境的出路之一。