王麗

她是華盛頓大學(xué)人類學(xué)博士候選人，卻意外轉(zhuǎn)行做了廚師。婚后12年，她跟著當(dāng)外交官的先生先后12次搬家，無論在美國(guó)紐約、中國(guó)香港，還是在印度尼西亞雅加達(dá)，她總能用鍋鏟將一個(gè)個(gè)異鄉(xiāng)“炒熟”。她就是美國(guó)駐成都總領(lǐng)事夫人莊祖宜。如今，莊祖宜已出版了3本美食暢銷書，還制作了一系列教人做菜的視頻，甚至讓美國(guó)丈夫Jim Mullinax（中文名林杰偉）也變得無辣不歡。這位個(gè)性女子，用美食向我們示范了一種全新的人生選擇。

學(xué)業(yè)受挫，從做菜中找到成就感

莊祖宜從小就喜歡吃媽媽做的牛肉絲。肉絲無論躲在芹菜里，還是摻雜在韭黃里，對(duì)于她來說都是兒時(shí)幸福的記憶。去美國(guó)留學(xué)前，她從未進(jìn)過廚房，到了大洋彼岸，她卻換了一副模樣。

1998年，莊祖宜辭去中國(guó)臺(tái)灣國(guó)中英文教師的工作，前往美國(guó)哥倫比亞大學(xué)讀人類學(xué)碩士。碩士畢業(yè)后，她又到美國(guó)華盛頓大學(xué)攻讀人類學(xué)博士。反復(fù)修改博士論文讓她身心俱疲，甚至身體都出現(xiàn)了一系列問題。幾近崩潰的莊祖宜只想在充滿記憶味道的食物中得到安慰。她直奔超市，拎回一大袋食材和中式調(diào)料。可不會(huì)做菜的她只胡亂燉出一鍋肉老味澀的醬油湯，最后勉強(qiáng)吃完。

雖然做的菜味道不怎么樣，但莊祖宜意外發(fā)現(xiàn)：洗菜、切菜、淘米、腌肉這樣熟能生巧的動(dòng)作，比任何一種活動(dòng)都能安撫她在異鄉(xiāng)與論文較勁的焦慮。

2006年，莊祖宜隨著新婚不久的外交官丈夫林杰偉搬到美國(guó)波士頓，發(fā)現(xiàn)了只聽過沒看過的劍橋廚藝學(xué)校。30歲的她，在忽然悟到人生志趣所在后，決定暫停博士學(xué)業(yè)，轉(zhuǎn)投廚房，學(xué)習(xí)法式料理的專業(yè)烹飪課程。面對(duì)親朋好友的質(zhì)疑，她說：“論文遲早可以寫完，可是內(nèi)心的快樂一旦失去，就無可找尋?！?/p>

在劍橋廚藝學(xué)校里，莊祖宜第一次做面包、熬清湯、開生蠔……每完成一個(gè)步驟，她都能收獲滿滿的成就感，這是她以前做學(xué)問研究時(shí)從未感受到的。她說：“我從來沒有在其他地方感受到像烹飪這樣強(qiáng)大的吸引力。做菜的樂趣就在于它看得見摸得著、聞得到吃得到，而且有付出必有回饋?！钡拇_，看著蔥、蒜、辣椒“噼里啪啦”地在油鍋里彈跳著釋放香氣，莊祖宜異常滿足。

畢業(yè)沒多久，莊祖宜又隨林杰偉移居中國(guó)香港，應(yīng)聘到一家高級(jí)餐廳擔(dān)任學(xué)徒。在這里，她經(jīng)過冷廚、蔬菜臺(tái)、肉臺(tái)、醬臺(tái)、屠宰臺(tái)、點(diǎn)心臺(tái)等崗位的歷練，逐漸成長(zhǎng)為一名合格的廚師。

因?yàn)槎嗔巳祟悓W(xué)的文化素養(yǎng)，莊祖宜常常把在廚房里的工作當(dāng)成“一線”調(diào)查，并對(duì)廚房百態(tài)、食材應(yīng)用與飲食風(fēng)潮等有很精細(xì)的觀察。這些心得與學(xué)廚歷程，被她寫成一篇篇詼諧的隨筆發(fā)在博客中，讓她很快就贏得了大批粉絲。2009年，莊祖宜出版了《廚房里的人類學(xué)家》一書，很快賣到脫銷。

鍋鏟為介，“炒熟”一個(gè)個(gè)異鄉(xiāng)

莊祖宜學(xué)藝成功后的夢(mèng)想是開一家餐廳，當(dāng)個(gè)大廚。但在2010年，她又因林杰偉的工作變動(dòng)來到上海，隨后兩個(gè)兒子相繼出生，她的大廚夢(mèng)只好擱淺。

做了母親之后，莊祖宜更加關(guān)心食材來源以及烹飪過程。每天早上，她都要在附近的菜場(chǎng)里搜羅時(shí)令鮮蔬，只為找到最新鮮、干凈的食材。

帶兩個(gè)孩子，莊祖宜有時(shí)一天只能睡4小時(shí)。好在孩子永遠(yuǎn)是大人的動(dòng)力，莊祖宜無論是工作還是照料家人的生活，似乎都更具能量了。她做菜時(shí)，孩子就在一旁玩打蛋器；切菜時(shí)，她也不回避孩子。朋友看到忍不住說：“你這樣太危險(xiǎn)了，怎么能讓孩子離這么近，傷到他們?cè)趺崔k？”莊祖宜則笑笑說：“我有把握不會(huì)傷到他們，而且這些可能潛移默化地影響他們的將來呢?！?/p>

延續(xù)著以往輕松有趣的筆調(diào)，莊祖宜繼續(xù)帶著一名廚子的熱情率性，與曾為人類學(xué)研究者的理性，集結(jié)了幾年間對(duì)于買菜、做菜和吃飯的一些生活記錄。2013年，她又出版了《其實(shí)，大家都想做菜》等書。

那一年，短視頻在上海興起，網(wǎng)友們強(qiáng)烈要求莊祖宜將做菜過程拍成視頻。因?yàn)榍f祖宜沒有拍攝和剪輯的經(jīng)驗(yàn)，于是她在好友的建議下找到大學(xué)生義工團(tuán)隊(duì)，請(qǐng)他們幫忙拍攝和剪輯，她給付的唯一酬勞是拍完可以吃她做的菜。

每次在大學(xué)生義工團(tuán)隊(duì)發(fā)布做菜信息，義工們都會(huì)問：“這次做什么菜??？”如果莊祖宜說要做牛排、燉肉、烤雞之類的大菜，第二天除了常來的幾個(gè)義工外，還會(huì)臨時(shí)出現(xiàn)一些打雜人員。做的菜吃完了，大家會(huì)毫不客氣地問：“祖宜姐，我們沒吃飽，再來點(diǎn)什么吧！”

看著這些青春年少、朝氣蓬勃的大孩子，莊祖宜總能瞬間想到辦法滿足他們的胃口：將多了的肉和土豆紅燒，還將烤雞的邊角料等做成涼菜。連續(xù)相處兩年，這些大學(xué)生被莊祖宜訓(xùn)練得不僅個(gè)個(gè)能洗手做羹湯，甚至連抱嬰兒、哄小孩都有模有樣。

美食為媒，把美國(guó)丈夫也煉成“麻辣味”

由于身為外交官的丈夫每隔一段時(shí)間，就要被派去不同駐地，嫁夫隨夫，莊祖宜只好跟著一起東奔西跑。丈夫夸贊她不管在哪“都能把犧牲變?yōu)閷W(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)”，莊祖宜卻笑自己是在“認(rèn)命”。搬到哪里，她都走街串巷買菜，大興爐灶做菜，用一道道美食款待親朋，也讓買菜做飯充實(shí)她“顛沛流離”的生活。

2017年7月，因林杰偉升任美國(guó)駐成都總領(lǐng)事館的領(lǐng)事，他們要在這里住上3年。初到成都時(shí)，新家尚未歸置好，莊祖宜就帶著家人每天外出吃香喝辣。從川菜大師開的高檔飯店，到大排長(zhǎng)龍的老字號(hào)餐館，再到賣7元錢一兩擔(dān)擔(dān)面、5元錢一個(gè)鍋盔的路邊攤……她都會(huì)進(jìn)去瞧、買來吃。通常外地人都覺得川菜油膩咸辣，她卻大呼過癮，激動(dòng)難耐。重點(diǎn)是，美國(guó)丈夫和兩個(gè)不過幾歲的孩子在她的帶領(lǐng)下，也來越喜歡麻辣鮮香的川菜。

除了認(rèn)真吃，夫妻倆還喜歡做。他們找阿姨學(xué)習(xí)做四川泡菜，跟著視頻研究川味牛肉焦餅的做法……莊祖宜早上常常會(huì)給家人做四川口味的紅油水餃、蛋烘糕。林杰偉也不示弱，他做的藤椒烤雞和涼拌麻醬春蔬粉條更是一絕。不上班的時(shí)候，夫妻倆最愛步行去市場(chǎng)買菜，鮮果、蔬菜、香料、干貨、水產(chǎn)……挨個(gè)攤位走下來，累了便四處尋覓麻辣燙店，大吃一頓再提著菜悠悠然走回去。林杰偉朋友開玩笑說，莊祖宜把一個(gè)土生土長(zhǎng)的美國(guó)丈夫煉成了“麻辣味”！

從學(xué)院到廚房，莊祖宜一路走來不曾后悔過。即使是在最疲憊、氣餒、慌亂的時(shí)刻，她也總能在做菜的過程中獲得慰藉和力量。如今，她能想到的最浪漫的事，就是等到林杰偉退休，然后和他一起在成都開一家拉面館：在古色古香的小店中，一鍋高湯在爐火上“咕嘟”作響，她穿一身素白的工作服站在餐臺(tái)邊，為客人做一碗地道的拉面；閑暇時(shí)，她喝著先生自釀的啤酒，與老友們一起看日落……這位個(gè)性女人，用美食向人們示范了一種全新的人生選擇。