張晨韻
在我的印象中,我的祖父一直那樣淡泊隨和。一盞清茶,一張報(bào)紙,一把面向落地窗的木椅,就構(gòu)成了他生活中的大部分。但是他的淡泊,并不是來(lái)自無(wú)所事事的閑散,亦非清高的孤僻,而是沉淀了數(shù)十年風(fēng)風(fēng)雨雨后,留下的一份對(duì)待生活和生命的恬淡心境。這樣的智慧,我花費(fèi)了十幾年的時(shí)間也未讀懂,只能從祖父溫和睿智的眼眸中偶爾咀嚼出一絲別樣的意味來(lái)。
祖父的木椅旁邊有一只小小的木凳,我和祖父在一起的大多數(shù)時(shí)間,都是坐在這個(gè)木凳上,傾聽祖父娓娓道來(lái)的故事。在我看來(lái),祖父的每個(gè)字、每個(gè)拖長(zhǎng)的尾音、每處恰當(dāng)?shù)耐nD,甚至每次嘴角的微微上揚(yáng),都蘊(yùn)含著他深邃的智慧。正是那樣的智慧使他能夠淡泊從容、不徐不疾,又能對(duì)世事有著睿智的看法。祖父就像一本書,不是用粗制濫造的紙張裝訂成的通俗小說(shuō),也不是擁有著令人眼花繚亂的彩頁(yè)的雜志,而像是一卷由微微泛黃的、夾雜著花葉芬香的牛皮紙裝訂而成的書卷。
他教會(huì)我的最重要的一件事就是對(duì)待事情勿強(qiáng)求,要掌握好度,不要深陷其中難以自拔。祖父就是這樣一個(gè)人,淡泊從容。
祖父研究佛法,浸染了佛家意韻的他說(shuō)的話頗有禪意。在外人眼中,他是一個(gè)虔誠(chéng)鉆研佛經(jīng)的人。但我知道,祖父從來(lái)不會(huì)整日與青燈佛經(jīng)為伴,他只不過(guò)是偶爾在茶余飯后研讀一番,或者坐在他的木椅上用和緩的聲音為我們這些后輩講一講佛法的意趣。祖父也關(guān)心世界政治,對(duì)國(guó)際時(shí)事了如指掌的他常常和我們聊到他對(duì)世界格局的看法。但和佛法一樣,祖父對(duì)政治也沒(méi)有深陷其中。我一直疑惑:喜歡一件事情本應(yīng)投入全部精力,難道不是只有如癡如狂才能有所成就嗎?然而祖父以他的智慧告訴我,對(duì)待事情不能太淺亦不能太深,太淺則浮躁無(wú)味,太深又自陷囹圄,無(wú)法解脫。如何在二者之間找到平衡,掌握好尺度,那就是祖父八十年來(lái)所總結(jié)的智慧。
如今,我依然喜歡周末去看祖父,坐在那只已經(jīng)坐了十幾年的木凳上,傾聽祖父的人生哲語(yǔ)。祖父這本書里依然充滿了許多未知的秘密,瀏覽是一種滋味,細(xì)品又是另一種滋味。未來(lái)的道路很長(zhǎng),我作為一個(gè)剛剛出發(fā)的年輕旅者,總能從祖父這本書中悟出些指點(diǎn)迷津的箴言。