齊世明
招聘場(chǎng)。一份份制作精美的簡(jiǎn)歷,掀開看看,有表演獲獎(jiǎng)經(jīng)歷者,往往令人眼睛一亮。相親場(chǎng)(涵蓋非誠(chéng)勿擾類電視相親)一個(gè)個(gè)精心妝點(diǎn)的人兒,“點(diǎn)將”之后,引吭而歌或翩翩起舞,總能激起贊許的掌聲……
一向以含蓄內(nèi)斂甚至拘謹(jǐn)?shù)拿婷彩救说膰?guó)人,而今在巴黎羅浮宮、意大利威尼斯、莫斯科紅場(chǎng)等地都讓老外“刮目相看”了。本色出演的是中國(guó)大媽,節(jié)目均為廣場(chǎng)舞。還有舉世皆驚之“現(xiàn)場(chǎng)直播”——36名參團(tuán)到美國(guó)旅游的山東大媽,竟在紐約聯(lián)合國(guó)總部大樓外高歌,揮拳拍掌極為投入……令老外直呼:創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)奇跡的中國(guó)人也要?jiǎng)?chuàng)造表演奇跡么?
審美之“道”不同,“表演奇跡”另當(dāng)別論,不過(guò),華夏的確進(jìn)入了“表演年代”。
二十世紀(jì)六七十年代,西方女性主義學(xué)者發(fā)展出了“男性凝視”的概念,進(jìn)而提出“性別是一種表演”。而表演是一種社會(huì)儀式,它與個(gè)體對(duì)于自我的身份認(rèn)同、社會(huì)地位息息相關(guān)。
中國(guó)的“表演年代”濫觴于2004年的“全民選秀”。隨之,東西南北中,擺秀場(chǎng)耶,男女老青少,競(jìng)表演耶!搏的都是一個(gè)“入選”。
最令人憂慮的當(dāng)屬孩子們:各地幼兒園、學(xué)前班里整齊響亮地回應(yīng)阿姨(預(yù)先多次演練過(guò))的提問:高興嗎?高興!各地?zé)善辆W(wǎng)絡(luò),甭管街頭隨機(jī)還是節(jié)日采訪,上鏡的孩子大都收拾得干凈,用反復(fù)練習(xí)過(guò)的“朗誦腔”,流暢地表演著自己的“感想”……
筆者一年來(lái)兩訪歐美,屢次遇到參觀或郊游的孩子,都天真爛漫,不要求劃一,絕沒有“一元化腔調(diào)”。而中國(guó)孩子面對(duì)攝像鏡頭,那腔調(diào)雖然整齊,卻也“演”出了大大超越年齡的成熟。
目下,愈演愈烈的電信詐騙已遍布華夏,無(wú)論大騙小騙,均有“劇本”,將“法警憲特”演繹得活靈活現(xiàn),讓受害者驚呼:演得也忒像了!其實(shí),影響更大、為害甚烈的還屬將官場(chǎng)變?yōu)椤氨硌菪銏?chǎng)”、兩面為人的貪官污吏。當(dāng)一眾演藝明星以吸毒的實(shí)績(jī),組成了“監(jiān)獄風(fēng)云”的“最強(qiáng)陣容”之后,處處講率先垂范、帶頭“先富起來(lái)”的貪官們自然不會(huì)甘居人后。
官場(chǎng)“影帝”多,個(gè)個(gè)演技高。多在講臺(tái)上大話反腐倡廉,下得臺(tái)即“勤撈致富”,幾乎天天屁股底下坐棟樓、一頓能吃一頭牛(價(jià)值)!貪官們表演的最高境界是可以亂真。最有“觀眾緣”的是受賄2.117億多元竟騎自行車上班、演一副清廉樸素相的國(guó)家能源局高官魏鵬遠(yuǎn)(被判終身監(jiān)禁),在熱播電視劇《人民的名義》中,侯勇演活了他的形象……
當(dāng)然,單單說(shuō)他們是“表演”,恐怕有點(diǎn)“輕慢”了這些貪官的“多才多藝”。值得警惕的是,這些貪官在“馬上”演忠誠(chéng)、扮公正、充勤奮、裝清廉的“大瓣蒜”,鋃鐺而桎梏也不忘“秀”,涕淚縱橫懺悔者有之,憶貧苦家史者有之,只為博同情。讓人忍不住發(fā)問,你什么時(shí)候能告別瞞上欺下的“表演人生”?
溯歷史而返現(xiàn)時(shí),國(guó)人已時(shí)常把做人與做戲混起來(lái),在生活中也演得很賣力。真是:戲臺(tái)小天下,天下大戲臺(tái)!只是,這不時(shí)上演的“小領(lǐng)導(dǎo)糊弄大領(lǐng)導(dǎo),貪官忽悠群眾,下級(jí)娛樂上級(jí),大家伙一起表演‘逗你玩兒”的社會(huì)文化“霧霾”,何時(shí)得以施系統(tǒng)工程全面清除?
(摘自《2017中國(guó)雜文年選》花城出版社 圖/子依)