譚 毅

譚毅的詩

譚 毅

譚毅 四川成都人，現(xiàn)居昆明。曾就讀于海南大學(xué)中文系和云南大學(xué)美術(shù)系，獲文學(xué)碩士學(xué)位和MFA（油畫創(chuàng)作專業(yè)碩士）學(xué)位，現(xiàn)任教于云南大學(xué)美術(shù)系。已出版詩集《家與城》（2017）和戲劇集《戲劇三種》（2011），并在《揚(yáng)子江詩刊》《詩林》《草堂》《飛地》《中西詩歌》等刊物發(fā)表詩歌和譯詩若干。

譚毅的詩并不好讀，她幾乎剔除了現(xiàn)場經(jīng)驗(yàn)，更傾向于一種形而上的思索或冥想。意象密集、奇特、跳躍，語出驚人。她以對人類生存狀態(tài)的敏感多思，向想象之域不斷敞開，激活隱藏在事物背后秘而不宣的詩意。無論是形式、內(nèi)容還是思想力度，都具有濃厚的現(xiàn)代意味。

——唐詩奇

憶故人

睡眠褪去陽光生出的銹。發(fā)燒的種子

推開比煙還難咽的泥土，舉出微微

發(fā)育的綠旗。呼吸有光，照亮遠(yuǎn)方人

回來。每次心跳皆原地劃槳，生活

不會脫軌，而頭發(fā)潦草書寫著請柬

來者面目果然模糊，像從月亮而來的鋸末

空心，卻有多個(gè)孔竅和聲部：這循環(huán)往返的故人！

我們的眼珠暗中轉(zhuǎn)動以磨出更多的墨

但潮汐留下的是失禁身形，談笑

像洗臉時(shí)表情，被我們親手一層層剝落

我愿醒來時(shí)，正是黎明，眼睛整夜工作

有了形狀：遠(yuǎn)山穩(wěn)定江流之暗，也生出云中之水

就在那，從我們壓抑的牙縫里疊出的峰巒，又多了褶皺

重溫與重合

祖先的歌唱從火中跋涉而來。我被父母

細(xì)致包裹在肉里的血不曾這樣激烈地

活在眼前、外邦。緩慢流淌于血管的時(shí)間

與耐心，在這里與草木一起共鳴，敏捷得

像從樹梢間拾起了鳥喙。熱，相互誘發(fā)，

用振顫的節(jié)奏篩選將被自己更新、沉積為

黑暗的基座。死亡知道，愉快的肺活量

發(fā)生之后，它的臉正發(fā)光。

用血之潑濺法摔碎石頭，真正的勁兒

卻悠然于上方，如掀開頭蓋骨的絲巾。

死者對我們的幻想，自始用一張薄防油紙

包在這骨中，現(xiàn)可用小力氣破開、取出。

莫忘輕柔和角度之細(xì)膩。那層層鋪敘的火

強(qiáng)迫人躺下，賦予自身的渾然以人的品格。

從我們的眼中往返的，盡是熱心打群架的鳥

和它們煙塵般散去的尾羽。

（3）圖像數(shù)據(jù)在服務(wù)器上的上傳和下載過程都在服務(wù)器端完成，這種設(shè)計(jì)增加了服務(wù)器端的負(fù)擔(dān)，影響了針對數(shù)據(jù)倉庫的上傳、檢索和下載速度。

我仍能收回自己的那一朵火焰，藏進(jìn)傳說

那長長的身體器官里。肺的每一次呼吸

都想松動活塞，用氧氣喚出撲向幸福的

意識之火。但人，對自身淵源的解釋

總是太長，太深入。等不到用此生

去親近那遠(yuǎn)得聽不到生命的星辰。

映照之聲

我的音樂，使人頭顱明亮、顫抖，

滾落如露水。夜晚發(fā)明出

自身流淚的程序。而靈魂相信

自己能更快地改變：隨琴音

之轉(zhuǎn)調(diào)，去往植物和屋檐邊緣，

在高與斜相互給予危險(xiǎn)的地方

輕快地撕裂一束光。

露珠中有不衰敗的興趣，傾心于

死亡哄不散的星群。它是聲音

在發(fā)出前已開始流動的先驅(qū)，

為眼和耳提供映照與聚會的知識。

我敲響這音樂之燈，深知它們

正漂浮于漩渦城嘹亮的胸腔上部，

為遠(yuǎn)去的神，解開雨點(diǎn)中的涼腳鐐。

圓與圓

星球升落時(shí)，古人耳膜中的黃銅薄片，

震動那即將蘇醒的翅膀。橢圓之環(huán)中

漸有金屬盤出現(xiàn)。恒星按時(shí)到來，

與人的位置對稱，且在地平高度的圈上

留下刻度。鳥從這延伸的密集中

起飛、吞下谷粒，用長和鼓的瞬間

定量觀測天空。受到它們

蓬松羽毛的啟發(fā)，人發(fā)明了算法。

一切都在算中密切靠近。月亮

從太陽背面俯視古人，促使夜

正確地回到失眠者的夢里。血液

進(jìn)入沉睡時(shí)飄浮起來，沿環(huán)形軌道

追蹤心臟好像那是他們的太陽。

在器官與星座、收縮與釋放

之間，有相互觀望的融洽時(shí)刻。

當(dāng)世界陷入鳥的眼眸，

人找到了滿足精確度的凸模型。

“鳥擅于穿越不同的周期。即使

空氣不服從羽翼的安排，

它也能劃出和諧之圓?！?/p>

天文觀察員手端星盤，同時(shí)看到了

落在井里的碎隕石，和那攜帶

星球的微細(xì)胞流浪的鳥群，移動著。

季節(jié)與跨越

我們的季節(jié)由整齊的雨來分割，

也由雪降下跨越性時(shí)間，如同節(jié)日，

總指向另一個(gè)地方。當(dāng)月相

緩緩變化時(shí)，池塘中的藻類

也開始涉及循環(huán)，并在魚群

留下的漩渦中，得到一次祈禱或喘息。

我們用有淵源的頭頂劃分天空。

而向下，喉管連接著歷史

和耕作的意義。當(dāng)雨水順著長舌

鉆入體內(nèi)，我們聽到了時(shí)光

對自身的挖掘。我們溫和地體會著

衰老：老者的胡須是對云的細(xì)膩捻動。

當(dāng)花白重新跳躍在小山羊身上，

我們的思維又在慶典時(shí)打開了

緊密紡織的卷軸。為我們繪制插圖的

是風(fēng)。它帶來的重量在變化之中

推動了世間的運(yùn)轉(zhuǎn)力，和我們的手。

責(zé)任編輯：祝立根