馮 娜(白族)
怎么能展覽心事,在滿是贗品的博物館
一個聲音在暗處說,“忘記你見過的一切”
歷朝歷代的紋飾珍藏著每一根線條的記憶
我找到過打死結(jié)的部分
古代那么多能工巧匠,奔走于作坊與畫室之間
在器物中啞默的人,在一張素帛的經(jīng)緯上面
怎么能鋪展心+5
2靈,對著流逝
——他們能理解一個詩人、一個相信煉金術(shù)的后代
還能通過肉眼甄別瓷器上的釉彩
我們擁有相同的、模糊的、裸露的時間,和忍耐
也許,還擁有過相同的、精妙的、幽閉的心事
相互壓縮的鐘表,每跳過一格
就有一種真實(shí)沖破堅硬的銅,銹成晶體
贗品擺在贗品的位置上
不理會人們的目光,帶著傳世的決心
一個人讀到孩子,笑了一下
一個人讀著悲劇,神色凄惶
有人清了幾次嗓子
在不同的聲調(diào)中,我聽到了他們的所愿
跟他們在市井中的所愿一樣
跟他們在床榻、銀行、荒野中的所愿一樣
人們朗讀,有時像在探視監(jiān)獄
鑰匙在其他聽不見的人手上
有時,停頓就是關(guān)閉一座危城
沒有更飽和的空氣傳遞想象的漩渦
人們很少跟蹤自己的聲音
很少理解自己的呼吸在別人體內(nèi)發(fā)燒
他們中的大多數(shù),只敢想一想逃亡
想一想殺戮。他們朗讀時
克服著墜落的快感
輕一點(diǎn),再輕一點(diǎn),以不誤入別人的地獄
有人在朗讀前,要求喝一杯冰水
有時,他不能得償所愿
一個人托著腮,口齒含糊
一個人讀到靈魂,不由往身后張看了一眼
一
時間的橋再一次垮塌
我不確信是否渡過,以訪客、以覆水、以你的衰老
每個不懂得悔懺的港口必定停滿超載的船只
陽光曝曬,白色的礁石有如遺忘
被熱帶廢棄的花朵尸骨未寒
少女也曾帶來泉的消息
渴水的魂魄要怎樣結(jié)束自己在火中的一生
二
帶著比我更年輕的雨水,我見到了白象
它的溫順讓我忘記我曾給劊子手寫信
他捕殺過幼雉、星光、暗門中生銹的心……
我勸他回到象群中間,吃草、沐浴、像砂礫一樣平靜
在緩慢的叢林中,女人患上了和圣母一樣的頑疾
她們生育、啼哭、把十字架取下來
又裝回來
三
廚房里被說服的酒器,打碎在餐廳
人們繼續(xù)在雨天鉆木,寫無人閱讀的留言條
有時沉默,像說服更像是反抗
如果敲門聲打斷訃告中的饒恕
死亡的光彩就會削弱,揭下活生生的傷疤
四
他人贈予的贊美,至今還勒著脖子
海岸無數(shù)次清空一艘沉船的笛音
血液潤滑了麻痹的齒輪
我收回一個人可能擁有的燃料
太遲了,
一頭鯨的命里注定有成噸的冰山,融化著焰火
五
無論你在何處,體內(nèi)的陰影猛烈過流淌的硫酸
人們在布滿鐵絲網(wǎng)的球場散步
幾乎是歡樂的,那被黑夜包裹著的面孔
對陌生人偶然的溫情
對愛的希求就像在為自己的余生開脫
六
我站在沙漠上,仍感到了漩渦中的盲音
那些沒有及時更正的航線,將發(fā)育成風(fēng)暴
它們驚恐萬狀一去無返
人們在祈禱中失去了信仰
沒有任何教義可以挽救你全部的愿望
我降下一個凡人的旗幟,夜晚降下滔天巨浪
七
人們?nèi)栽诮ㄖ?,在下落不明的城?zhèn)
碼頭仍在打撈,在匿名者的故鄉(xiāng)
那無知者的迷途吞吐著晝夜
從不隱沒也無新生
啊,千百年都是這樣
作為一個詩人,我放棄了結(jié)局
作為一個女人,我理應(yīng)悲傷