一個偌大的土包
像極了土包里的那顆頭
野花、草芥春風得意
好比桂冠在人間招搖
祠堂咧著嘴巴,一言不發(fā)
瓦礫無處可去,一些散落的歷史
再不能自圓其說
碑碣下落不明,只留下
結結巴巴的碑文被抄來抄去
嶺上的秦晉古道沒了
高壁鎮(zhèn)、郭家溝沒了
幾棵老樹和新樹安于不多的香火
一只烏鴉嗖地飛走,又嗖地飛回
箭一樣,比時光還快
一個女人,把自己的征婚啟事
擺在地攤前
這樣,更像在兜售
積壓的中年
我不知道在她身上發(fā)生過什么
也不知道是什么摁下她
高貴的頭顱
我只知道,在這條人來人往的步行街上
一個女人的幸福,可以
比紙還薄
去二畝條看看
麥苗是不是長高了
去老羊羔井看看
轆轆是不是渴死了
去碾子窯看看
窗花是不是盛開了
去棗疙瘩看看
一些名字是不是走失了
當然,還要去看看
一個十年九旱的父親
一個在二十四節(jié)令里
醒著的父親
父親——收下這場大雪吧
你是不是長成了故鄉(xiāng)的模樣