文|王子男
我媽今年45歲,她給我講的是她小時(shí)候的故事。
我媽他們有三兄妹,每年過(guò)年的時(shí)候,大家都要守夜。而作為守夜的獎(jiǎng)勵(lì),每個(gè)人都能得到一角錢(qián)。那個(gè)時(shí)候家里還沒(méi)有電燈,一到晚上,屋子里就黑透了。三兄妹在屋子中央的小方桌上點(diǎn)燃一盞小小的煤油燈,圍著桌子守歲。我媽說(shuō):“那個(gè)時(shí)候我們都不說(shuō)話,只是靜靜地看著燈芯的火焰燒啊燒啊。”我能想象到焰苗在三個(gè)人的注視下?lián)u曳的情形?!澳莻€(gè)時(shí)候我最膽小,總是生怕你大舅和二舅睡著了,就時(shí)不時(shí)地吹一下煤油燈的焰苗,把焰苗吹得稍微靠近他們一點(diǎn),因?yàn)橹挥羞@樣才能看清楚他們的眼睛是閉著的還是睜著的。每次只要我一吹焰苗,他倆就會(huì)很不耐煩地說(shuō):‘別吹啦,還沒(méi)睡呢!’”聽(tīng)我媽講他們最后堅(jiān)持到第二天雞叫才昏昏睡去,那種好像在夢(mèng)里得到了這一角錢(qián)的感覺(jué),即使時(shí)隔30多年,我仍能從她的臉上體會(huì)到當(dāng)時(shí)的那種幸福。
守夜之后的三個(gè)人總是會(huì)睡到下午才相繼醒來(lái)。而不管是誰(shuí)先醒來(lái),都會(huì)在手里緊緊地攥著那一角錢(qián),然后把另外兩個(gè)人叫醒,大肆炫耀一番。我媽說(shuō)她總是最后醒來(lái)的那個(gè),而且大舅和二舅的一角錢(qián)看上去總是比她的新,而那個(gè)擁有著最新的一角錢(qián)的孩子就好像擁有了兩角錢(qián)一樣開(kāi)心。之后,他們會(huì)把各自的一角錢(qián)藏到自己認(rèn)為最隱蔽的地方,隔幾天又偷偷跑過(guò)去看一次。
“你大舅還沒(méi)出門(mén)打工的時(shí)候,我每年藏著的那一角錢(qián)都會(huì)變成三角錢(qián);你大舅走了之后就變成了兩角,后來(lái)你二舅也離開(kāi)了家,我每年可以得到五角錢(qián),但是我之后就再也沒(méi)有守過(guò)夜了?!闭f(shuō)到這里,我媽已經(jīng)泣不成聲。
我知道,那只屬于她的一角錢(qián)的幸福,五角錢(qián)是換不來(lái)的。