張建安

北京史記研究會

“士”的精神與辦學(xué)的典范

張建安

：您的祖父張伯苓先生創(chuàng)辦了南開大學(xué)、南開中學(xué)在內(nèi)的南開教育體系，以教育家著稱于世，可以說，他是一位有大志、有骨氣、胸懷天下的知識分子。嚴修先生稱得上您祖父的伯樂和最重要的支持者，他與您祖父一樣，有一種令人敬佩的精神，您能否概括介紹一下這種精神的核心內(nèi)容？

張元龍

：他們共同力行的其實就是中國傳統(tǒng)的“士”的精神。嚴修是一位非常開明的清朝官員，是他首先提出廢除科舉的，而且他胸襟坦蕩，是一個非常特別的人物，我祖父最后對他的評價是：“嚴先生的偉大，是你們這些人不能體會的。”他那種偉大，是一點不為自己，我祖父受他的影響非常大。當年袁世凱被貶，滿朝文武都不理他，是嚴修送袁世凱走的，袁世凱非常感激他。但是袁世凱后來稱帝，嚴修就堅決反對。他是一個特立獨行、很有自己獨立見解的人。所以我祖父后來也是特別獨立的，不以成敗論英雄。這就是中國傳統(tǒng)的“士”的精神。士的精神是什么呢？就是一種擔當，一種責任感。中國自古以來就是“士可殺不可辱”，“士不可以不弘毅”。中國幾千年的歷史，不斷受到各種各樣外族的侵擾、占領(lǐng)，但是中國傳統(tǒng)一直能夠延續(xù)下來，就是因為中國有一個士的精神。士的精神對他們這一代人的影響是非常大的。以嚴修和張伯苓為代表，他們生活在中國最危亡的時候，幾近亡國，其艱難困厄，我們現(xiàn)在很難想象。當年抗戰(zhàn)的時候，日本的空軍把重慶炸得一塌糊涂，重慶城里一片恐慌，很多官宦人家就要撤到西昌。我祖父當時在重慶辦南開中學(xué)，他把學(xué)生們召集到操場上，跟大家說：“我從天津退到重慶，已經(jīng)不能再退了，我要跟大重慶共存亡，你們要走，退學(xué)可以，請假不行?！蹦蔷褪堑阶铌P(guān)鍵的時刻了。大家一看校長這樣堅定，如果你退了，以后再別想進南開，這真是對大家的一種考驗。所以中國能夠到現(xiàn)在依然有一大批有擔當?shù)娜?，這跟中國傳統(tǒng)文化中士的精神是非常有關(guān)系的。士的精神，依然是我們現(xiàn)在要提倡的一種中華民族的寶貴精神。士一定是不以個人利益為目的，一定是以民族家國為目的。

張建安

：您祖父為什么要皈依基督教？這與他身上的中國傳統(tǒng)精神有矛盾嗎？

張元龍

：我祖父有一段時間非常頹廢，非常迷惘，甚至想要自殺，覺得自己的很多理想很難在中國實現(xiàn)，舊中國那種陳腐、落后、愚昧的東西，束縛了自己。有段時間，他說出來什么東西，人家都認為是奇端異說，很排斥，他也很難受，甚至不想活了。天津是中國第一個開埠城市，首先上岸的是一些傳教士，他們把西方很多東西都帶來了，其中有不少先進的思想，比如說先進的科學(xué)的理念、先進的社會組織形式，這些東西，我祖父他們那一代人都非常感興趣。在交流的過程中，我祖父還看到一些基督徒身上閃光的東西。就是他們雖然在艱難的時候，仍能夠保持自己樂觀的積極的工作態(tài)度，他就很奇怪，然后就跟他們學(xué)習，就知道了自己應(yīng)該有這樣一個信仰。他后來就說：“我不知道有沒有上帝，但我知道信這個基督是一個好事，是善事。我學(xué)基督，我不是信這個，我是學(xué)基督那種克服困難，那種為老百姓，叫作‘你不下地獄、誰下地獄’的那種精神?！彼麑W(xué)的是這個，與中國傳統(tǒng)的“士”的精神并不矛盾。

張建安

：民國期間，不少教會學(xué)校辦得很好，例如圣約翰大學(xué)、輔仁大學(xué)、震旦大學(xué)，這些學(xué)校都有充裕的經(jīng)費支撐。您祖父辦南開時遇到了很多困難，沒想過要讓教會支持嗎？

張元龍

：我祖父是這樣的。在天津，他要組織我們中國人自己的教會。當時天津有個倉門口，這個教會是他發(fā)起的，而且每個月都拿出自己工資的百分之十交給教會，說這個教會一定是中國人辦，中國人去組織，中國人去傳教。外國的教會對他的教育事業(yè)非常感興趣，在他最艱難的時候，幾次都說，我們教會把你的學(xué)校收了，變成教會學(xué)校吧，他堅決不干。這個學(xué)校一定是要中國人辦的，要按中國人的意思，不能在外國人的控制之下，而要保持自己教育的那種獨立性。只有保持教育的獨立性，才能夠達到自己的目標。

張建安

：所以，伯苓先生雖是基督教徒，而他更具備中國傳統(tǒng)的士的精神。他善于汲取外面的好的營養(yǎng)，但更注重中國自己的特色。

張伯苓

：他受的教育，基本上就是中國傳統(tǒng)的教育，后來，在北洋水師學(xué)到很多西方的東西，在辦學(xué)中也引進了西方很多先進的文化，可是，學(xué)到一定程度后，他感覺這個東西不能完全地照單全收，而必須跟中國的傳統(tǒng)、中國的習俗、中國的文化結(jié)合起來。他在法國有一個講話，就講到了如何用世界的文明和中國的傳統(tǒng)相結(jié)合，如何把中國的傳統(tǒng)介紹到世界，讓世界了解中國，所以他一方面放眼世界，積極引進外國先進的事物，但又特別注意中國的實際，就是將外國的本土化，叫作土貨化。比如說他看國外比較好的是體育，就把體育引到中國。體育里面比較重要的是運動會，他就積極支持在中國開展運動會，而且很多次都當運動會的裁判長，是華北運動會、全國運動會的裁判長。開始時，運動會用的都是外國的口令，用的是外國的裁判，幾屆之后就全用中國人，用中國的口令，把這些口令逐步地都變成中國的。這是一個逐步演變的過程。剛開始是全盤接收，后來發(fā)現(xiàn)不行，比如說這個“輪回”教育，當時就是把國外的課本，甚至實驗的道具全部從美國往這兒引，老師也只會做這些事情，就是把國外的東西拿回來一抄就完了，沒跟國內(nèi)的結(jié)合。有的同學(xué)就發(fā)現(xiàn)這個問題，提了出來，引起了師生的討論、沖突，我祖父把這些事情解決以后，馬上就改，提出“土貨化”教育，實際上就是洋為中用。應(yīng)該說，南開學(xué)校是個洋為中用的成功的典范。

“是長遠的公益，而不是簡單的慈善”

張建安

：您祖父成功地創(chuàng)辦并發(fā)展了南開中學(xué)，這是大家有目共睹的，也得到了很多支持?？墒?，在他想要創(chuàng)辦南開大學(xué)時，正值國弱民乏，中國的公立大學(xué)都不好維持下去了，而他要辦私立大學(xué)，很多人都認為是異想天開。他也因此受到了很多非議，處境非常艱難，可他還是死命堅持下來。他為什么一定要堅持辦大學(xué)呢？

張元龍

：我祖父當時是南開中學(xué)的校長，到1919年之前，南開中學(xué)應(yīng)該說一直還是辦得不錯的。他在辦中學(xué)的時候就有一個愿望，要跟嚴修、張彭春等人一起辦大學(xué)。為什么要辦大學(xué)呢？因為他們遍考世界，發(fā)現(xiàn)世界的競爭最后一定是人才的競爭，人才的競爭最后就是教育的競爭，教育的競爭最核心的就是大學(xué)，所以中國一定要辦大學(xué)。

張伯苓與恩師嚴修（左）

1920年左右，中國的大學(xué)不過20多所，除了幾所國立大學(xué)外，剩下的便以教會學(xué)校為主，私立大學(xué)很少，這對中國的教育是非常不利的，所以他們要辦一所大學(xué)，而且要辦一所世界一流的大學(xué)。張彭春是我祖父的弟弟，也是南開大學(xué)的發(fā)起人之一，他和我祖父一直胸懷一個目標，曾明確表示，南開大學(xué)要與哈佛、耶魯、牛津等世界一流大學(xué)爭勝。因此，他們辦大學(xué)不是只為了辦一個學(xué)校，而是視為改善民族的事業(yè)。

但是，辦大學(xué)是非常艱難的。大學(xué)跟中學(xué)不一樣，大學(xué)的專業(yè)性特別強，需要大的實驗室、教學(xué)樓，要設(shè)施，要好的教師，教師的報酬應(yīng)該比中學(xué)的報酬高出很多，待遇要好，環(huán)境還要好。他跟嚴修幾次到美國，去哥倫比亞大學(xué)等學(xué)?？疾?，也去世界其他地方考察。前面有兩次嘗試，都失敗了。到了1919年，他們專門去哥倫比亞大學(xué)學(xué)習了將近一年，回來后就下定決心開始籌辦。大學(xué)剛建的時候，前幾筆款，關(guān)鍵是八里臺那塊地，是當時的軍閥李純捐贈的，李純捐完以后沒多久就自殺了。當時留下遺囑是要把這塊地留給學(xué)校。可是他的家人認為，這塊地不應(yīng)該給學(xué)校，因此產(chǎn)生了糾紛。學(xué)校堅持一直打這個官司，最后終于把這塊地落實下來了。等有了土地，學(xué)校就可以開始干了。

剛開始時經(jīng)濟非常緊張，甚至礦科開設(shè)不久就被迫停辦了。最艱難的時候，是美國洛克菲勒基金在南開大學(xué)投資建一個科學(xué)樓的時候。按照洛克菲勒教育基金的條件，它給你一半資金，你也必須配一半資金。這一半資金大概幾十萬大洋，想在短期內(nèi)集資，非常難。洛克菲勒基金那些在中國的辦事人員寫報告給洛克菲勒基金，認為張伯苓當時已經(jīng)接近崩潰了。他的壓力太大了。很難想象他能夠完成這筆配資，但最后終于配出來了。因為南開一直依靠社會各界的捐贈，捐什么的都有，有捐銀元的，有捐墨西哥銀洋的，還有捐債券的，捐煤的，其中有一個債券正好到期，兌換了七八十萬，一下子把這錢就湊齊了。湊齊以后，洛克菲勒的資金也就投進來了，南開三個大樓就起來了；一個是洛克菲勒科學(xué)館，一個是思源堂，一個是圖書館。思源堂是袁世凱的嬸母捐助的，她覺得家里頭的錢應(yīng)該捐到教育上，所以捐了一個思源堂。另外就是盧木齋捐了一個圖書館，張伯苓特地到當時的國民政府去申請對他的獎勵，就是要表明：每一個人為學(xué)校做的貢獻，學(xué)校都不忘記。當過大總統(tǒng)的徐世昌下野后，對南開的幫助也很大。他在天津賦閑的時候，南開每年都把他請過來，到學(xué)校里看一看，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。我祖父是特別鼓勵這些人的，學(xué)校也是這樣艱難地起來，一直挺過來。他們一直堅定地認為大學(xué)對于中國的影響是非常大的。

張建安

：您剛才也提到，他其實是得到了社會各界的支持，這些支持是各方面的，有地位顯耀的人，有些則只是普通的老百姓，所以捐的物品也是各種各樣。只要這些人捐了，您祖父都會對人家有一種誠懇的態(tài)度。這當然是他能夠得到很多捐助的一個原因。只不過，我仍是好奇，當時兵荒馬亂，民不聊生，很多人的生活都成問題，您祖父怎么就能夠得到那么多的捐助，而且從他辦中學(xué)以來，就一直得到大家的支持，他又一直募捐。他究竟募捐到了多少資金物品？有沒有個大概的統(tǒng)計？為什么人家會心甘情愿地捐給他？也請您結(jié)合當下，談一下公益方面的事情。

張元龍

：南開剛開始是從私塾里面走出來的，一路靠的主要是社會的捐贈，除了那些大的捐贈，社會上稍微有一些經(jīng)濟能力的人也在捐贈。從《張伯苓全集》里頭，我們好好地統(tǒng)計了一下，大概一共獲得捐款五百多筆，這種捐款，什么都有，甚至包括湯圓數(shù)千枚。所有的捐贈者都不是股東，他們雖然是董事，但是他們絕對不會分一分錢。這就是一個公益的組織。1944年，當時要弄一個伯苓47獎學(xué)金，這個獎學(xué)金在將近半年的時間，竟然集到了六百萬大洋，這在當時，全國都是少見的。我祖父在紀念會上就講，咱們能夠獲得這么多的錢，如果說只是為了我張伯苓自己做壽的話，我想那捐的肯定就有限了。為什么能捐這么多錢？就因為我們南開是為了一個公，我們?nèi)际菫榱舜蠹?，不是為了個人。要為個人，絕對不會有這種成績。所以他能夠獲得社會的支持?？偨Y(jié)起來，之所以能得到那么多支持，一個是與辦學(xué)的質(zhì)量有關(guān)，一個與他的辦學(xué)目的和聲譽有密切關(guān)系，尤其是在1937年天津的南開被炸后，我祖父馬上又在重慶辦了南開中學(xué)，成為中國抗擊日本非常重要的一個代表實踐。他的愛國精神被中國人民，包括全世界都認可，而所有的這些投資者、經(jīng)營者，自己都不獲得一毫私利，所以更能獲得大家的支持和認可。

應(yīng)該這么說，從現(xiàn)在的眼光來看，南開在中國近現(xiàn)代史上應(yīng)該說是最成功的一個公益項目。它是做得長遠的公益，而不是說簡單的慈善。公益的意義就是戰(zhàn)略的、長遠的、有影響力的，包括教育、醫(yī)療、科技、文化……回過頭來，以現(xiàn)在公益的眼光來看，南開的這種形式依然是極有借鑒意義的，而且是很先進的。我們現(xiàn)在推崇著一個新的公益形式，叫作社會企業(yè)。社會企業(yè)就是所有的投資者不以營利為目的，以社會的價值為自己的目標。而實際上，“私立非私有”，是最能代表社會企業(yè)的核心內(nèi)容。

張建安

：“私立非私有”，是伯苓先生提出來的嗎？

張元龍

：對。還有南開的校訓(xùn)“允公允能 日新月異”。一直到現(xiàn)在，南開不管是大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)、女中，全都用這個校訓(xùn)，這個校訓(xùn)的歷史穿透力說明它確實是我們社會應(yīng)該引導(dǎo)的最重要的一種價值觀。這個“公”字也是非常重要的。對公和私，我覺得南開確實是做了很多的探索。最早成立南開是在晚清。中國人一片散沙，非常不團結(jié)，愚弱貧散私。他們希望治好中國人的病，就提倡“公”?！肮钡哪莻€精神，在當時是非常有號召力的。為什么南開的學(xué)生和其他學(xué)校的學(xué)生不一樣，就是他們有一種責任感、歷史感，就是要為社會做貢獻，那么我從學(xué)校出來以后就跟你一些純粹為自己奮斗的人不一樣。南開的特點就是在這兒。即便是現(xiàn)在，我覺得重新認識“公”和“私”的關(guān)系，依然是非常重要的。南開“允公允能 日新月異”的校訓(xùn)應(yīng)該讓更多的人知道。其他學(xué)校的校訓(xùn)都很好，但是能夠像南開這樣有家國情懷，這樣有歷史穿透力的校訓(xùn)確實不多。

天津市南開中學(xué)校園內(nèi)石刻張伯苓題寫的校訓(xùn)

張伯苓的家國情懷

張建安

：提到家國情懷，很容易讓人聯(lián)想到伯苓先生的愛國情懷。尤其是他為中國抗戰(zhàn)所作的巨大貢獻以及他為抗戰(zhàn)所承受的巨大犧牲。

張元龍

：我祖父對中日之間必有一戰(zhàn)，實際上是早有準備的。大概20世紀20年代，他第一次去東北就已經(jīng)感覺到東北的形勢有問題，回來之后，他就講了一句話：“不到東北，不知中國之大；不到東北，不知中國之危機。”然后立刻組織學(xué)生、組織老師，對東北進行考察。一位叫傅恩齡的老師，日語特別好，到東北考察后，準備了大量材料，出了兩本書。1931年“九一八事變”之后，我祖父馬上把這兩本書拿過來作為中學(xué)各個年級的課本。這兩本書里面就講了東北的歷史、地理，包括當時的那些政治環(huán)境，書的最后結(jié)論是，如果哪一天在東北，它的幾個政治勢力如果失衡的話，肯定會爆發(fā)世界大戰(zhàn)。也就是說，1931年的時候，他們就已經(jīng)對東北的形勢有所估計。從那以后，日本就注意上了南開。日本駐華的領(lǐng)事館里頭，有一個科就是專門研究南開的科。還有人專門跟蹤張伯苓，走到哪，就看他的行蹤。所以到1937年“七七事變”之后，有個日本軍官講：“我們要去炸南開，我們已經(jīng)等了20年了?！痹谀嵌螘r間，實際上日本軍國主義者一直對南開非常仇恨。應(yīng)該說，南開第一個發(fā)現(xiàn)了日本侵華的野心，第一個揭露了它的野心，那兩本書就是證據(jù)。在那個時候，我祖父就感覺到形勢不好，肯定會有一戰(zhàn)，所以在1936年的時候，他們就在重慶建了重慶南開中學(xué)，最初叫南渝中學(xué)。就是萬一要有不好，就往重慶撤。1937年“盧溝橋事變”不久，天津南開就被炸了。實際上包括國民政府也有預(yù)測，當時故宮就已經(jīng)全把東西運走了，好多的工廠搬遷了，大家已經(jīng)做了一些準備，南開也做了準備。但大家還是沒想到，日本人會對一個教育機構(gòu)進行毀滅性的轟炸。大家預(yù)想過，日本人可能會占領(lǐng)南開，可能要抓我祖父，但是沒想到他們進行毀壞性的轟炸，所以得到消息后都非常悲憤。我祖父因此在家里躺了幾天，但是幾天后他就出來發(fā)表演說，稱：“敵人能毀我們的物質(zhì)，但是不能毀我們的精神！”他的公開演講，對中國人民是一個比較大的振奮，國內(nèi)外的人士，都來支持他。

張建安

：去年有部電影《不問西東》，里面由王力宏扮演的角色起初是西南聯(lián)大的學(xué)生，后來當了抗日的飛行員，結(jié)果為國捐軀，非常感人。影片中的情形跟您祖父的四子、您的四叔張錫祜很相似。您四叔也是由大學(xué)生而當了抗日的飛行員，結(jié)果也是為國捐軀了，所以我就想，王力宏扮演的角色是不是以您四叔為原型的？還有，當時您祖父已是61歲，他為什么愿意讓自己的愛子去前線？他是如何得到兒子犧牲的消息的？遇到這樣的災(zāi)難又是如何承受的？

張元龍

：影片中飛行員的原型不是我四叔，是一位南開學(xué)生。當時的空軍飛行員中，很多都是南開學(xué)生，而我四叔是從當時的中央航校畢業(yè)的。1937年8月2日，四叔奉命前往前線時，曾給我祖父寫過一封信，其中寫道：“兒昨整理行裝，發(fā)現(xiàn)二物足以告稟于大人者，其一即去年十月間大人于四川致兒之手諭，其中有引孝經(jīng)句：‘陣中無勇非孝也！’兒雖不敏不能奉雙親以終老，然亦不敢為我中華之罪人！遺臭萬年有辱我張氏之門庭！此次出發(fā)非比往常內(nèi)戰(zhàn)！生死早置之度外！望大人勿以兒之膽量為念！”從信中可以看出，我祖父曾以“陣中無勇非孝也”這樣的話來鼓勵即將上前線的兒子。只是祖父沒料到噩耗那么快就來臨了。沒過幾天，也就是8月14日，我四叔便為國捐軀了。蔣介石給我祖父發(fā)了個電報：“你四子陣亡?！蔽易娓缚赐曛笠恢睕]說話，臉憋得通紅，正好我父親在旁邊，他就對我父親說：“我早已把此子許國，這是求仁得仁?！睂嶋H上，那個時候所有的事情，全都做好了準備。南開一定會為國捐獻出來，孩子送上前線也是早晚可能要出事的。只是，盡管做了很多的準備，等這事情真正來了之后，對他自己的打擊還是非常大，非常沉重的。

張伯苓

張建安

：蔣介石對您祖父很敬重，也曾想勸他一起去臺灣，但您祖父最終拒絕了蔣介石，留在了大陸。在這個過程中，有一個叫“飛飛”的人寫了一封信，起到了不小的作用?！帮w飛”顯然是化名，您祖父怎么知道“飛飛”就是周恩來？

張元龍

：快解放的時候，蔣介石有一個計劃，就是把重要的知識分子帶走。胡適、傅斯年這些人都走了。然后蔣介石到了重慶，動員我祖父走。他一共來了三次。在這之前，周總理也一直想動員我祖父，不讓他走。而他自己實際上也不想走，因為自己的事業(yè)在這邊。周總理是我祖父的學(xué)生，關(guān)系非常密切。他就通過一個名叫王恩東的銀行家，從香港轉(zhuǎn)送了一封信，信里就講“飛飛讓校長不要走”。飛飛是周總理當年在南開中學(xué)的筆名，我祖父當然知道。在抗戰(zhàn)時期，我祖父就有一種基本態(tài)度，就是最膩煩談國內(nèi)的斗爭，他希望國共不要打。后來他擔任考試院院長時，也看到了國民黨的腐敗，所以很快就辭職不干了。他說他離不開南開。

張建安

：他之所以擔任國民政府的考試院院長，其實還是想對中國的教育有所作為。

張元龍

：是的。

張建安

：但這件事對他后來很不利。中華人民共和國成立之初，他就因擔任過考試院院長受到一些人的非議，也因此不能參與南開的事務(wù)。

張伯苓全家福，攝于重慶南開中學(xué)的住所前

張元龍

：之前，有一位叫馬平的學(xué)生曾寫過一篇文章，說：“校長走錯了一步?！?就是說他不應(yīng)該當考試院長。有一次我祖父到南京去，下了飛機，好多人去迎接，馬平也去了。我祖父就跟大伙說：“這個就是寫信批評我的學(xué)生，有這樣的學(xué)生我很驕傲。會批評校長了?！?p>張建安

：中華人民共和國成立后，政府是否給您祖父安排工作？給過什么待遇？

張元龍

：當時沒有人大，只有政協(xié)，全國政協(xié)打算給他安排一個職務(wù)。家里人一聽挺高興，有工資了。他就送客出門，一出門，當時正是冬天，天津天氣干冷，受風了，第二次中風，這一下身體就不行了。一直到“文革”之后，給我祖父的待遇還是全國政協(xié)副主席的待遇。

張建安

：事實上，您祖父晚年時，雖受到一些非議，但還是留下一份重要的遺囑，表明自己非常擁護新中國，稱：“今日之人民政府為中國前所未有之廉潔良好政府，其發(fā)展生產(chǎn)、友好蘇聯(lián)之政策，實為高瞻遠矚，英明正確之政策。凡我友好同學(xué)，尤宜竭盡所能，合群團結(jié)，為公為國，擁護人民政府，以建設(shè)富強康樂之新中國。無限光明遠景，余將含笑待之。友好同學(xué)，務(wù)共努力?！?p>張元龍

：他一生都有濃厚的家國情懷，雖然他個人受到一些委屈，但看到新政府廉潔高效、新中國日新月異時，他便由衷地高興。在他內(nèi)心深處，家國當然更為重要！