釘子

沉默的火焰啊

你如果燃燒

就一次把我燒盡吧

別留下任何痕跡

因?yàn)橹灰L(fēng)一吹

我就會(huì)活過來，再次經(jīng)受

這世間的淬煉和捶打

你也許會(huì)問我，到底在怕什么

我怕的就是，被輪回鍛造成

釘子，然后身不由己地

鉆進(jìn)人心里去

哦，不，我真正怕的

是那顆破碎的心

泵出粘稠而苦澀的血

區(qū)別

寫一首詩和

發(fā)表一首詩有什么區(qū)別

發(fā)表一首詩和

這首詩得獎(jiǎng)有什么區(qū)別

這首詩得獎(jiǎng)和

它能夠流傳有什么區(qū)別

一首流傳久遠(yuǎn)的詩和

一首沒寫完的詩

又有什么區(qū)別

也許有，我們因此遠(yuǎn)隔重山

也許沒有，這世界大霧彌漫

讓座

在地鐵或公交車上

給一個(gè)老人讓座

不是因?yàn)樗先?/p>

而是因?yàn)?/p>

我還年輕

在地鐵或公交車上

給一個(gè)孩子讓座

不是因?yàn)槲疫€年輕

而是因?yàn)?/p>

她還那么小

有時(shí)候，我也把座位讓給

相同年紀(jì)的人，只為了

他們疲憊中撞上車門時(shí)

眼里瞬間浮現(xiàn)的

那點(diǎn)歉意

剪刀石頭布

有人死后變成石頭

有人活著身無尺布

有人持偌大一把剪刀

準(zhǔn)確地把人群分開

游戲遵守著它的規(guī)則：

石頭砸碎剪刀，剪刀剪碎布

布蒙得石頭喘不過氣

這三缺一的僵局

在不斷重復(fù)又不可逆的現(xiàn)在

我耐心地等著

一些石頭雕刻成人

一些剪刀割開肉體

布板著它白色的

柔軟的臉，好像

絕望中的誰

虛構(gòu)之國(guó)

1

大地上一切都是從空中來的

人類的內(nèi)心亦如是

種子落下泥土就被耕種了

火把落下黑夜就被溫暖了

這時(shí)候，無數(shù)失去作者的書

在圖書館和書店起義

所有寫過的文字都得從新排列

2

人類在虛構(gòu)自己的未來

不是烏托邦不是惡托邦

或其他任何一種可被書面化的東西

只是通過復(fù)雜的情感虛構(gòu)未來

是的，我們生活在虛構(gòu)之國(guó)

人和花及水一樣只能以分子的形態(tài)存在

我們盛開，卻掌握不了反應(yīng)公式

3

在這個(gè)國(guó)度有億萬種死法

膽怯者死在鍋里

愛哭泣的死于農(nóng)藥

暴躁的人則點(diǎn)燃身上干裂的部分

更多的躺在病床上整夜禱告

每一個(gè)人都在拼命講述

他們自己都沒有耐心聽完的故事

4

我們最終會(huì)承認(rèn)

并不如想象的那樣愛這個(gè)國(guó)度

因?yàn)樘^假裝，因?yàn)榉裾J(rèn)虛構(gòu)的實(shí)在性

但這什么可擔(dān)心的呢

我們既然沒有失去繁衍的能力

總會(huì)把這些故事再生出來

像生出一窩又一窩老鼠或兔子

5

在這里，作為人的孤獨(dú)和渴望

是通過二維的事物建立起來的

某一刻那個(gè)眼神出現(xiàn)了

它也是從遙遠(yuǎn)的空中傳過來

我緊閉雙目看向它

它并沒有什么實(shí)際的力量

但是我看向它如看見剛誕生的世界

6

有一天太陽自天上落下

人們高舉雙手迎接它的光熱

只為了燒熟谷物和牛羊

只為了孤獨(dú)者擁抱著度過長(zhǎng)夜

牙齒于是得到了進(jìn)化的機(jī)會(huì)

祖先和子孫于是都足夠堅(jiān)韌

咀嚼咀嚼再咀嚼，把彼此當(dāng)異類吞吐

7

我們擁有太多無用的言論

以及由此催生的暴力和行為

綠色的輪子積蓄了足夠的苦澀

通向虛構(gòu)之國(guó)的高速路口徹底開放

油門踩到底全速前進(jìn)吧

不管路過什么風(fēng)景

徑直往前開把它們碾過去

8

作為這個(gè)國(guó)度的浮游生物

人類并沒有一個(gè)深海或岸邊可去

只活在故事和故事的講述中

虛構(gòu)之國(guó)的國(guó)王死了

而繼承者們都被貶為農(nóng)夫

他們將逐一實(shí)踐農(nóng)夫和蛇的故事

活下來的那個(gè)成為新的國(guó)王

9

他能夠建造起石頭城堡嗎？

他能讓人們從幻影中脫身而出嗎？

他能把白晝和夜晚連接起來嗎？

他能趕著羊群穿過秋天的草原嗎？

他能將自身的疼痛只歸于自身嗎？

他能確認(rèn)眼前的一切不是父輩的殘留嗎？

他是唯一活下來的農(nóng)夫，唯一的國(guó)王

10

在虛構(gòu)了物質(zhì)之后我們開始虛構(gòu)內(nèi)心

愛情就是這時(shí)突然來臨的

我們看見彼此在田里割稻子

在水中洗被時(shí)間污染的臀部

作為我們虛構(gòu)的自己或者自己的反面

愛人的肉體發(fā)出香味

一種影視劇和言情小說里的味道

11

就像人們慣于把搶劫后的混亂

全部歸算給尚未命名的超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)

而真正的臺(tái)風(fēng)也被說成某種惡意

愛恨叢生的內(nèi)心如此反復(fù)無常

沒有誰面對(duì)面想過古人的疑問

甚至沒有誰承認(rèn)自己是一段盲腸

每當(dāng)我們翻到內(nèi)部，內(nèi)部就變成了外部

12

在我們渴望的最深處

都希望自己并不存在

至少并不百分百存在

存在，真的那么重要么？

如我們第一次遇見陌生人那么重要？

如我們第一次進(jìn)入彼此的身體并高潮那么重要？

如瀕死的人不由自主產(chǎn)生幻覺那么重要？

13

我們經(jīng)歷的時(shí)間都徹底破碎了

借助虛構(gòu)，死掉的靈魂再次誕生

后來鍋灶漸次搭好

后來風(fēng)是如此宏大

后來高山撒下巨大的網(wǎng)

打撈上無數(shù)鏡子

擺放在千萬人的書桌上