易 杉

熬藥記

接連幾天的高溫

煮沸潮濕和拖長的蟬鳴

你的病好像裝出的

外墻的空調(diào)機，調(diào)節(jié)呼嚕與胃疼

動物與植物的配方，更像一個

廢棄已久的謀士。

關(guān)上半掩的門，

把爐火開到最小，等待藥味

變得再稠一些

瞌睡來了

捂住半腫的眼睛——

雨水從來沒像今夜不停嘮叨

秋后記

人們盼望著的雨水，終于

沒在9: 30落下。秋慢慢起身

薄薄的涼風

迎接24只老虎的黃金

螞蟻結(jié)束舊居，開始新的搬運

這是入秋第一天，

那么多腐爛的果子，為蛆蟲

準備。

你整天流著汗水

脖子上留下爭論的掐痕

它們無形地來到夏天

分行和拔火罐，都顯得多余

此刻，雷陣雨

從老城區(qū)趕過來

螞蟻和我各走各的，如同演戲。

刮痧記

需要躺下，或者45度側(cè)身

黃昏，從脖子中間刮下去

然后是肋骨兩邊，黑牛角

順時針，或者反時針旋轉(zhuǎn)

緊跟著氣泡，擴張的紫色

一直到尾椎的舊疤痕

它們把無名火點燃

把某個人的晦氣和許多人的晦氣

集中清理。試試木床有多硬

試試一個人在受虐中熬得過污蔑

直到窗外有人喊：下雨了

操場記

從操場這邊，到操場那邊

擠滿了小葉榕

傍晚的時候，人們圍著操場

走10圈，有的走20圈

半攔半擋的草坪

紫荊花像沒有老去的相鄰

火焰在那里

我們沒有講完的故事在那里

許多年過去了

小葉榕占據(jù)了孩子們玩耍的游樂場

占據(jù)了老人們打撲克的空地

但是，一到夜晚

許多野鳥和蟲鳴

成為玻璃窗外面，甜膩的風景

文字記

他把甜食與最近的壞消息

放在一起，正如一個悲愴的人

突然從彩票站出來。

或者，剛在一張雙人床上

完成肉體和深淵的平衡，

身體卻帶著濃濃的腥味——

一切僅僅是一只螞蟻

與一座舊會堂的對峙，

如同深夜的清源路66號，

一只野貓摘下面具，在背光的走廊

用利爪剁下灰鼠的頭，鼠尾

卻必須扭動著向命運致敬。