路邊菊的夏天

從橋走向另一邊

就能看見(jiàn)石渣路旁的

路邊菊

白色，精神

鎮(zhèn)上可能有一百朵

哦不，可能有一萬(wàn)朵

這樣的路邊菊

有時(shí)你走著

它就在路邊開(kāi)了

我們采過(guò)的花

和螢火蟲(chóng)

夾在語(yǔ)文書里

如今翻開(kāi)是一團(tuán)團(tuán)

黑印子

經(jīng)過(guò)大橋，停下來(lái)

水色清涼

水生植物多得要命

原來(lái)它們跟我一樣

很野，我想問(wèn)

那個(gè)夏天開(kāi)始

路邊菊還在

像戴著太陽(yáng)帽的小孩

而小孩的父親

他去哪了

大禮堂碼頭

碼頭大概有

七十五級(jí)臺(tái)階

右邊是圍墻

左邊是板栗樹(shù)

有一個(gè)男孩

在樹(shù)下等

帶毛刺的板栗

砸下來(lái)

新聞?wù)f禮堂拆了

我沒(méi)有回家鄉(xiāng)

看著照片上的

廢墟，想起碼頭

茂盛的板栗樹(shù)

他曾經(jīng)看我一眼

那時(shí)我七歲

那個(gè)眼神

仿佛已經(jīng)是愛(ài)情

在一座跨海大橋上堵車

橋下有一群

沒(méi)有國(guó)籍的魚

一會(huì)去新加坡

一會(huì)去馬來(lái)西亞

海事博物館的陳列品

瀝青路上的一群黑螞蟻

它們爬上我的大腿

手肘

擁擠地不知往何處

三十三攝氏度的另一條路上

用木框裝裱

能成為博物館內(nèi)

蜥蜴被烙成一張皮

一件絕佳的陳列品

海事博物館前

草坪曬得沒(méi)有一滴水

白鷺，螞蟻，蜥蜴

各自相安無(wú)事