道非
江南梅老師這組詩的前三首,從詩題“風(fēng)雅頌”的古韻悠然,到“在水一方、與子同袍、南有嘉魚” 的典藏其中,經(jīng)營(yíng)是用心的。詩中的“我”,不僅有女子柔性的悱惻和撕裂,也有男士剛性的干脆和豁然。她的詩中,抒情主人公對(duì)愛情的處理方式,看上去是果決而冷靜的,而內(nèi)里含著千絲萬縷。她以一種殘酷的方式,采取長(zhǎng)痛不如短痛的快刀斬亂,結(jié)束這段不能再敘的情緣。正是因?yàn)椴蝗滩簧嵊植坏貌弧叭躺帷钡拿茈s糅,才有了別后角度的傾訴,把不能再愛又難以忘懷的女性情懷,寫得淋漓盡致。
《風(fēng):在水一方》的開篇:好了/我已經(jīng)回到起點(diǎn)。看去有種瓷碎式的一拍兩散,表述的似乎是老死不相往來的恩盡情絕,實(shí)際上是揮淚的忍痛割愛。兩廂情懷這東西,只有局內(nèi)的人看得懂。愛與不愛,局外的人無法探究因由。詩的中間部分,一直用冷色詞語“陌生、隱匿、死去”,或否定詞“不必、不知、不介意”等表達(dá)決絕的態(tài)度,甚者假想對(duì)方或許會(huì)有褻玩的訛傳,應(yīng)該恩斷義無了吧?
然而,不是。作者重筆墨使用否定句式,不惜用戲謔的測(cè)度,呈現(xiàn)的是真實(shí)的心理矛盾軌跡。這是個(gè)因愛情而“病入膏肓”的女子,不管心中的“他”后來在做什么,他都是她的初戀或說摯愛,所以才有對(duì)“在水一方”的“自從迷上這個(gè)詞語/我就再也無法/談一場(chǎng)《詩經(jīng)》以外的戀愛了”。這“詩經(jīng)”,應(yīng)該有更深的用意:因?yàn)檫@場(chǎng)愛刻骨銘心,而成“除卻巫山不是云”的人生經(jīng)典了吧!愛,是兩個(gè)人的事。有時(shí),愛也可能一個(gè)人的事!愛到如此地步,不管是合是分,都是值得的,驚天動(dòng)地的了。
這首詩的奇巧在于:把女性的柔軟、糾葛和痛徹心扉,都包藏在堅(jiān)強(qiáng)、自嘲和冷酷中了。當(dāng)然,這種決然的強(qiáng)大,隱忍著無邊際的脆弱,幾乎需要一個(gè)女人用盡一生去療傷。然而,真情畢竟是藏掖不住的,達(dá)到心理極值會(huì)爆發(fā)!只是這創(chuàng)痛,可能轉(zhuǎn)化為表白之外的各種形式,比如獨(dú)自的相思、幻化或詩語,在漫長(zhǎng)的歲月后才能撫平。
我是把“風(fēng)雅頌”三首看作一體的。那么《雅:與子同袍》,自然是承上啟下的中篇。這組詩歌里的愛情,別離和苦痛,也是彌散著浪漫色彩的。痛,對(duì)痛的人是種傷害,對(duì)無關(guān)痛癢的旁觀者而言,是種風(fēng)景或情懷。痛定思痛的只有受傷者自己。所以,別后“更加寂寥/讀三五句書,寫蠅蠅小字,在一條直線上來去/有人無人,總習(xí)慣跟自己說話”的我,已經(jīng)忽略或拒絕了年年春色,仿佛“粉蝶流螢”的女趣、“輕羅團(tuán)扇”的女紅、“撒嬌扮癡”的女態(tài),與“我”不在同一世界一樣。可貴的是女性最重要的韻致——情感情懷還在。“我”心心念念的,只有一個(gè)你,甚至甘愿為你虛擬一場(chǎng)博弈。至此,我們看清了她的內(nèi)心獨(dú)白:其實(shí)“我”始終沒有放下你,是你的所為迫使我離開的,“我”的世界沒有過重的物欲和虛榮,你怎樣做,我們彼此都該有“生路”的,因此我苦心“設(shè)計(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng),非君子于役,乃與子同袍”,“我”時(shí)時(shí)刻刻在等著你突然轉(zhuǎn)身??墒牵靶帧备嬖V“我們?cè)撊绾未┰剑菦]有功利只有游戲的樂土”了嗎?
愛情和青春,是宴饗人生的盛筵。從《頌:南有嘉魚》來看,愛最終是以悲劇收?qǐng)龅摹!拔摇眲t是站在今天假設(shè)未來,才能繼續(xù)我們的故事。雖說,時(shí)間是治愈傷痛的良藥,未來約見的我們,似乎不悲不喜了,可以云淡風(fēng)清的對(duì)坐,轉(zhuǎn)身即成江湖,再無鴻雁傳書了,但能想到這么多這么遠(yuǎn),說明“我”的內(nèi)心藏著愛意的。
導(dǎo)致這一窘?jīng)r的還是時(shí)間!胡塞尼說:時(shí)間是不容原諒的大火。這句話至少有兩層意思:時(shí)間能點(diǎn)燃無限希望;同樣,時(shí)間也能燒毀所有希望。愛情已然結(jié)束,曾經(jīng)的如膠似漆,終于成為陌路了。作者用魚作比,道出了人情的冷暖。但更想告訴“他”的是:他年你若路過/我會(huì)記得,折斷最后的一枝楊柳/贈(zèng)你。詩到此,已從寫愛情過渡到人生了。世事滄桑后,時(shí)間讓一切涼薄起來,親密、貪戀、嗔怪、牽掛、回憶和幻想,什么都煙消云散了。而“我”沒有忘也不能忘,會(huì)折楊柳贈(zèng)予匆匆而過的你。古詩常以楊柳喻送別情事,這里沿用了這個(gè)喻意,而且更委婉地表達(dá)“我”曾有的情意。雖說彼此沒了相依的今天或未來,但過去永在,情斷意難絕。
這是許多女人的愛情態(tài)度?!拔摇钡那楦性诳喽衫铮呀?jīng)升華為情懷了。視野和境界,突破了“小我的情感”,因而胸懷和格局寬闊起來,詩的高度就在了。在未來的偶然重逢里,這種情懷,不論是今天面向未來,還是在未來驀然回首,都已超越了靈肉纏夾、是非糾葛,只有懷著釋然的感恩之心,善待曾經(jīng)的遇見了。這才是愛情的境界,大氣而妥帖,是人性的溫暖!
現(xiàn)代詩化典己用是有風(fēng)險(xiǎn)的。作者用典不拘泥于典,比興也輕于露痕,是難得的。以上三詩,人生在場(chǎng)的時(shí)間側(cè)重點(diǎn)不同,但內(nèi)容的連續(xù)性強(qiáng),情感脈絡(luò)清晰合理,有敘事及想象的波瀾曲折,各自獨(dú)立又渾然一體,是分合可取的組章,厚重而靈活,適合反復(fù)品讀玩味。對(duì)待愛情、人性的態(tài)度和品位,自成一格。理性大于感性,這是成熟詩人的寫作特點(diǎn)。一定程度上,我贊同方文竹先生《抵抗的詩學(xué)》中的說法,寫詩與年齡并沒有絕對(duì)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。但年齡和閱歷,會(huì)使詩歌由感性朝理性的方向發(fā)展(就個(gè)人而言,我偏重于認(rèn)為感性的詩更有活力)。
也許是(心理)年齡的關(guān)系,“我”對(duì)純粹愛情的執(zhí)念,雖說貫穿整個(gè)生命,仍能以超自我的理性方式處理。這愛雖凄清和無奈,至少說明曾遇見過,且是一次好的遇見。那么我的放下,無疑是有尊嚴(yán)的選擇。
從作者與讀者互動(dòng)的角度而言,我不是在評(píng)詩,是通過感性認(rèn)識(shí),努力把自己帶入詩人悠遠(yuǎn)的思想情感。在推動(dòng)自己不斷深入的過程,逐漸領(lǐng)悟了高遠(yuǎn)博大的情懷:在她構(gòu)造的詩意境界,生命是有靈魂有血肉的。從這點(diǎn)說,我因?yàn)橛眯牧?,讀懂了一些。