李禎
楊陣是我在灃鎮(zhèn)認(rèn)識的第一個朋友。2005年的冬天,我父親的養(yǎng)殖場瀕臨倒閉,母親更是厭煩了院子里揮之不去的糞便氣味。在他們接連爭吵了數(shù)夜之后,父親把全部家當(dāng)塞進(jìn)了去往灃鎮(zhèn)的卡車。那年,我十一歲,楊陣比我大兩歲。我坐在灃鎮(zhèn)中學(xué)五年級二班最后一排的座位上,膽怯得如同一只老鼠,他主動跟我說話,問一些關(guān)于我的基本信息。我們就此認(rèn)識了。
這是我第一次出遠(yuǎn)門。起初,我當(dāng)作是一次旅行,就像電影中演的那樣,人們在一個地方呆久了,難免需要換個地方。我興奮極了,還沒出發(fā)之前,就催促父親快點收拾行李。他好像沒有聽到,一個人站在院子里抽煙。門前掛著盞100瓦的白熾燈,強烈的燈光照得院內(nèi)宛如白晝,反而把父親襯托得越發(fā)渺小。我不知道還有什么可留戀的,難道他在這個窮鄉(xiāng)僻壤的小鎮(zhèn)生活了三十多年還不夠嗎,我可不想一輩子被人嘲諷是賣雞蛋的。我想快點前往灃鎮(zhèn),為了讓父親抓緊時間,我故意搬著一件件東西在他身旁經(jīng)過。后來,我們家在灃鎮(zhèn)扎根,麻店鎮(zhèn)成了故鄉(xiāng),這是我沒有預(yù)料到的。
剛來的幾天,我被圍繞灃鎮(zhèn)的群山吸引,很想爬上去登高遠(yuǎn)眺。其實,那只不過是一些不足五百米的丘陵。有必要交代一下,灃鎮(zhèn)位于魯中山區(qū)與華北平原交界處,而我出生的麻店鎮(zhèn),四面都是一望無際的平原。所以,即使是丘陵,我也很想爬上去,像古代的詩人一樣把酒當(dāng)歌,再賦詩幾首。我要求父親陪我爬山,他無暇顧及我。一到灃鎮(zhèn),他就開始籌備包子鋪的開張。包子鋪進(jìn)展得并不順利,為了選一處良好的地理位置,父親帶著母親逛遍了灃鎮(zhèn)的大街小巷。他面臨著兩難的選擇,要么靠近主街區(qū),但是租金昂貴;要么開在稍遠(yuǎn)的地方,又怕生意不好。最后,父親忍痛拿出大半的積蓄,包子鋪才得以坐落在灃鎮(zhèn)人流量最密集的十字路口。每天,陶瓷廠的工人還沒出發(fā)之前,包子散發(fā)出的豬肉蔥花味透過蒸籠早已飄蕩開來。母親則整天愁眉不展,唉聲嘆氣,時不時還莫名其妙沖我發(fā)火。我很失望,他們不陪我登山,也沒有伙伴來找我玩。街道上有那么多人,卻沒有一個是我認(rèn)識的,我感覺被遺忘了。
我整天望著街道,一望就是兩三個小時,累了,就揉揉眼睛,繼續(xù)望下去。有時候,我期待能在街上發(fā)現(xiàn)什么驚喜,比方說一位麻店鎮(zhèn)的熟人——杜學(xué)棟,或者一只誤入馬路的兔子。在麻店鎮(zhèn),我經(jīng)常跟杜學(xué)棟去田地里逮兔子??墒?,除了一輛輛貨車呼嘯而過,帶起漫天塵土。等著塵土慢慢落入地面,街道清晰起來,你會發(fā)現(xiàn)心里所想的一無所有。沒過幾天,我對灃鎮(zhèn)的好感消耗殆盡,就哭喊著回家,回到麻店鎮(zhèn)。
楊陣比我早一年來到灃鎮(zhèn)。他問我哪來的?我告訴他,麻店鎮(zhèn)。他很興奮,好像見到了親人一般。他說,我老家在你鎮(zhèn)子?xùn)|邊,馬尚鎮(zhèn)你知道嗎,就隔著一條馬路。
起初,都是楊陣在說,內(nèi)容基本上都是他們鎮(zhèn)子上的舊事。他問我知不知曉,我盲目性地點了點頭,其實,我一概不知。他叫什么,都還沒有搞清楚。
我并不想結(jié)交這位同學(xué),又不好開口趕他離開,我盡量裝作洗耳恭聽,思緒卻飛到了麻店鎮(zhèn)。我回憶著在麻店鎮(zhèn)與同學(xué)們干過的勾當(dāng),就連打過我的語文老師張德榮,我也在課本上默寫了好幾遍他的名字。見我沒有做出同樣夸張的反應(yīng),楊陣的腦袋耷拉下來,一時不再說話。我不可能繼續(xù)扮演一位傾聽者,對于這位熱情的老鄉(xiāng),我必須及時有所回應(yīng)。我考慮著詢問他幾個有關(guān)家鄉(xiāng)的問題,只有家鄉(xiāng)才能再次讓他滔滔不絕。我絞盡腦汁,才發(fā)現(xiàn)除了那些玩伴,自己對家鄉(xiāng)竟然一無所知。楊陣默默地走掉了,我們第一次的碰面有些不歡而散。
我來到灃鎮(zhèn)中學(xué)上的第一堂課是一節(jié)語文課,老師是位四十出頭的女人,圓臉,短發(fā),戴著一副銀邊眼鏡。只是望了她一眼,我就為自己今后的學(xué)習(xí)生涯捏了把汗。她的表情莊嚴(yán)肅穆,我感覺面對的不是一個人,而是一幅遺像。教室門口離講臺大概有一米的距離,她的雙腳還沒等踏上講臺,學(xué)生們已經(jīng)回到了各自的座位嚴(yán)陣以待。語文老師還是朝著教室的各個角落掃視了一圈,確定沒有漏網(wǎng)之魚之后,才布置這節(jié)課的內(nèi)容——習(xí)字。當(dāng)她的目光停留在我的位置的時候,我聽到了女同位急促的呼吸聲。
我鬧了個天大的笑話。我看著課文后面的生詞,漫無目的地練習(xí),寫完一個字就向窗外張望片刻。窗外有一家陶瓷廠,由于相隔甚遠(yuǎn),我只能隱約看到廠房的輪廓。最醒目的要數(shù)那根高高聳起的煙囪,白色的煙霧順著煙道噴薄而出,流淌速度卻很慢,慢得幾乎靜止不動。我小叔就在這家陶瓷廠上班,每到11點40分,他會騎著那輛從二手市場買來的自行車,準(zhǔn)時出現(xiàn)在校門口。我看了看掛在墻上的鐘表,離他到達(dá)還有一個多小時。突然,我感到背后有人,筆不小心掉落在地上。我已猜到是語文老師,但出于本能的反應(yīng),還是歪轉(zhuǎn)腦袋看了一眼。她只是輕輕對我一瞥,我立馬就縮回了腦袋。當(dāng)我再次拿起筆,準(zhǔn)備在方格本上寫上幾個漢字的時候,手指已經(jīng)不聽使喚。
我受到了她特殊的照顧。我走上講臺,按照她的指示,膽戰(zhàn)心驚地寫下了三個字。剛寫完第二個字,我聽到身后傳來一陣笑聲。我臉漲得通紅,還是勉強把最后一個字寫完。沒想到,笑聲更加肆無忌憚。我困惑地盯著黑板,又檢查了一遍,還是不知道自己錯在何處。“倒插筆!”不知臺下誰喊了一嘴,才解答了我的疑惑。我站在講臺上,站也不是,走下去也不是,活脫脫成了一個地道的蠢貨。
你說,我該怎么辦?
我心里出現(xiàn)了二個選項。A.忍氣吞聲。B.摔門而出。在我還猶豫不決的時候,楊陣站了起來。他沖著語文老師大喊了一聲,閉嘴!楊陣應(yīng)該也沒看清剛才是哪位同學(xué)給我解疑答惑的,因為他說完這句話,就愣愣地指向了語文老師。語文老師被這個舉動搞昏了頭,一時竟然顯得有些無辜。我很感動,楊陣把注意力全部吸引到了他身上。等著語文老師反應(yīng)過來,她表現(xiàn)出一位老師應(yīng)有的風(fēng)度,輕輕對楊陣說滾出去。楊陣沖我使了個眼色,就走了出去。我可以看出他很是得意。剛走到教室門口,他又灰溜溜地走回了座位,順帶著捎上了語文課本。
絕不要因為這個舉動把楊陣誤以為好學(xué)生,他考試都沒有及格過。我跑去走廊感謝他,他把語文課本塞進(jìn)了我的懷里,然后,我跟隨著他來到走廊拐角。他說,翻開看看。一副很期待的樣子。他的課本殘缺不全,從前往后數(shù),最起碼少了十幾頁,我看到一頭公驢隱匿在字里行間。五年級語文課本的封面是閏土在西瓜地里拿著鋼叉颯爽的英姿,之所以強調(diào)這點,是因為他筆下驢子更加傳神。尤其是它的老二,健碩挺拔,黑色的液體噴灑了一地。楊陣咧著嘴,刻意拖長聲音,咯咯地直笑。他是在模仿周星馳,僅從聲音方面考量,模仿得相當(dāng)蹩腳。他就像是一個喘不上氣來的病人,急需一個氧氣罐。我真擔(dān)心他一下子抽過去。本來沒什么可笑的,看到他這個樣子,我隨即干笑了幾聲。沒想到,他倒嚴(yán)肅起來,一本正經(jīng)地質(zhì)問我,你笑什么?這聽起來像個哲學(xué)問題,我無法作答。他能告訴我,他在笑什么嗎?當(dāng)然,我不至于傻到再去質(zhì)問他。
我默不作聲。他揪起我的衣領(lǐng)說道,你知道我忍你好久了嗎?我也不知怎么了,想起這幾天呆在灃鎮(zhèn)的委屈,眼淚瞬間奪眶而出。等著他說完下一句,你長得真是太帥了,眼淚想收回去已經(jīng)不可能了。楊陣亂了手腳,一個勁地翻動課本,試圖用他的畫作平復(fù)我的心情。我趁他不注意,用手背把眼角慌忙擦拭了一番。他把課本翻到最后一頁,又從頭開始翻起。除了夸贊他的畫工了得,我還能再做些什么呢。
很快,我和楊陣熟絡(luò)起來。他這人除了繪畫了得,其他一無所長。學(xué)習(xí)成績一塌糊涂,長得倒是結(jié)實,皮膚黝黑,但也僅限粗胳膊短腿。他自認(rèn)為很幽默,講一些令人尷尬的冷笑話。由于他身體特征的原因,沒有人敢當(dāng)面拿他怎么樣,有也只是背地里說三道四,罵他是條外地狗。經(jīng)過上次的波折,我逐漸摸索出一個對付他的竅門——對他和對他的行為視而不見,置之不理。其實,這主要得益于他與我們語文老師連番作對總結(jié)出來的經(jīng)驗。楊陣再怎么鬧騰也變得自討沒趣。
拉著我結(jié)伴去廁所撒尿是他另一大癖好。起初,我陪著他,畢竟,我只有他這么一位朋友。后來的有一天,我想到了他的大作,頓時尿意全無,二話不說就沖出了廁所。等到他再次邀請我撒尿,我會委婉地拒絕,要么就是照著他的屁股來上一腳。我下腳很輕,輕到只做一個飛踹的動作。他慢慢向后躺去,好像挨了一枚槍子。
有一天,我站在校園中的一棵楊樹下等他,他還沒有現(xiàn)身,也只有他能把一泡尿撒得那么長。這是冬天,樹下的葉子比樹上還要茂盛。我看著枝頭掛著的幾片葉子,基本上都是呈半死不活、一副搖搖欲墜的姿態(tài)。睹物思人,我想起了杜學(xué)棟,想起了麻店鎮(zhèn),不知道他過得還好嗎?我已經(jīng)在灃鎮(zhèn)呆了三個月,還是沒能融入進(jìn)來。在穿著上,我就被排斥在外。
灃鎮(zhèn)重工業(yè)發(fā)達(dá),吸引了大批外來打工者。為了給兒女一個美好的未來,他們好像忘記了現(xiàn)在。不論是從住宿吃飯還是穿著基本上維持在湊合的水平。我就是他們兒女中的一員,看著母親在集市上給我買的盜版衣服,與同學(xué)們交流,我都沒有半分底氣。本地的學(xué)生一身名牌運動服,光鮮亮麗,總讓我感覺他們的衣服能在太陽底下發(fā)光。
男廁所的學(xué)生全部走光了,楊陣才提著褲子走出。他一邊用手在鼻翼附近扇動一邊說,我剛剛在廁所放了個屁,你猜怎么著?回教室再說。我拽起他的胳膊,趕去班里上課。我不想遲到,本節(jié)課的主人可是語文老師。他推搡開我,指著跑向教學(xué)樓的人群,他說,你看看,他們?nèi)芰?。楊陣哈哈大笑。我沒再搭理他,一個人飛快地向教室跑去。
還是晚了。語文老師已經(jīng)在黑板上寫下了課文的題目。她看著我,一句話也不說。僅憑她眼角的余光,我就認(rèn)識到了所犯錯誤的嚴(yán)重性。隨后,她朝我擺了擺手。我正準(zhǔn)備回到座位,楊陣風(fēng)風(fēng)火火地趕來了。他上課從來沒有這么積極過,所以我不知道他是不是故意的。我只感覺背后挨了一掌,緊接著,我差點一個跟頭栽倒在地。同學(xué)們笑得前仰后合,連語文老師嘴角也掛起一絲微笑。天哪,為什么鬧笑話的總是我,為什么沒有人考慮考慮當(dāng)事人的感受。我很難過,可是沒有人能懂,就像沒有人能夠回答我這個問題一樣。語文老師收起微笑,表情莊嚴(yán)肅穆,又變成了一幅遺像。她說,出去。我不知道是說我,還是楊陣。楊陣大踏步走回了座位,我卻站在原地進(jìn)退兩難。我可憐巴巴地望著語文老師,希望能夠博得她的同情。她看都沒我看一眼,轉(zhuǎn)過頭,接著開始書寫板書。我感受到了她強行壓抑的怒火,她的手在發(fā)抖,字也寫錯了。突然,語文老師抓起講臺上的粉筆盒,朝著楊陣扔去。粉筆盒沒有擊中他,在他前排的座位,墜落而下。楊陣一個勁地笑,并且,還逗自己的同位發(fā)笑。除了他,班里沒有一個人是想笑的。大家驚恐萬分,紛紛把腦袋垂得越低越好。語文老師面如死灰,死死地盯著楊陣,他才捂住了嘴巴。不知過了多久,班里才重新響起粉筆在黑板上輕快的摩擦聲。
我太笨了,早知道,我就應(yīng)該走出去了。走廊僅與我一步之遙,我僵立在原地,兩只腳只敢在鞋子里伸縮。最起碼在走廊中,我能稍微活動活動。楊陣倒悠然自得,屁股緊挨著座位,好像這樣還不夠舒服,他慢慢地把一只腳抬離地面,放在了課桌之上。我有些不忿,朝他豎起了中指。沒想到,這個動作正好被我們的語文老師看到,她立馬叫我滾出去。這一次,她說得明確、簡潔,我不得不走了出去。我依靠著墻壁,卻一點兒也舒服不起來。
不久,教室里傳來了語文老師的咆哮聲。我還沒見過她如此憤怒,就算站在教學(xué)樓外也能夠聽得清清楚楚。我們這幫外地生成了她口誅筆伐的對象,我們不洗澡,搞得教室里臭氣熏天;我們學(xué)習(xí)成績不好,拉低了班里的總成績。我聽著語文老師無可奈何的控訴,不由得用手使勁撓了撓脖子。她說得在理,我已經(jīng)一個多月沒洗澡了,一觸摸脖子,就感覺像是在給一根絲瓜刮皮。你再說一遍。雖然沒在教室,我也能想象到楊陣當(dāng)時怒不可遏的樣子。他最討厭別人說他是外地生,每個外地生都討厭,可是,大部分都選擇了忍氣吞聲。但是,楊陣是個例外。其他班級的兩位老師被吸引出教室,他們始終沒有走近,隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,伸長著脖子觀望。除了注意到我,也沒看出究竟。我低下頭,很想告訴他們與我無關(guān)。他們看著我不懷好意地笑了,不知道是笑我,還是笑教室里的楊陣。
在與語文老師大吵了一架之后,楊陣就跑了,我理所當(dāng)然地成了罪魁禍?zhǔn)?。語文老師命令我寫一份檢討。我不知道要檢討什么,就把上課遲到、倒插筆、不洗澡,只要是不良習(xí)慣全都寫了進(jìn)去。這要比作文難寫,為了寫得近乎合理,我絞盡腦汁,熬了整整一夜。等著天色稍亮,廚房里傳來打砸鍋碗瓢盆的熟悉韻律,雖然我已經(jīng)習(xí)慣,卻不敢把檢討書拿給父母簽字。包子鋪生意不好,幾乎消耗掉家里的全部積蓄,父母為此爭吵不斷,我不想火上澆油。起初,我們店請來的師傅是姑父同村的一個小伙。這個小伙二十出頭,在麻店鎮(zhèn)最有名的軍民包子鋪當(dāng)了兩年學(xué)徒,主要負(fù)責(zé)調(diào)制包子餡。他手藝不錯,做出來的包子鮮香多汁。可是,他只擅長調(diào)餡。在包子鋪開張的第一天,我小叔領(lǐng)來一大批廠子里的工友。你們隨便吃。小叔就是這樣說的。對于包子鋪的開張,他比父親還要高興,表現(xiàn)得更像是一位闊綽大方的老板。當(dāng)熱氣騰騰的蒸籠端到他們面前,他們看到被捏得奇形怪狀的包子的時候,小叔臉都綠了。后來,我父親特意在人才市場雇來一位大廚,專門負(fù)責(zé)捏制包子皮。大廚和小伙分工合作,包子才煥發(fā)光彩,秀色可餐。在父親請客的前提下,小叔又帶來一批工友。他們太能吃了,一籠籠包子剛剛端上桌就消失不見,我都沒看清他們吃下去的動作。他們吃得油光滿面,笑嘻嘻地看著小叔,期待著下一籠包子的出鍋。小叔的工友還是沒有再次光顧包子鋪。相比于他們食量驚人的胃,包子實在太小了,他們根本不舍得自己掏錢。然而,包子鋪的生意就是指望灃鎮(zhèn)的工人。父親變得整日愁眉苦臉,我理所當(dāng)然成了全家的希望。他們盼著我學(xué)業(yè)有成,考上一所名牌大學(xué)。所以,我乖乖地把檢討書裝進(jìn)書包,準(zhǔn)備讓楊陣代我父親執(zhí)筆簽字。
沒想到,過了一個星期,我才又見到楊陣。那一天,小叔照常送我去學(xué)校。在距離學(xué)校還有幾百米的時候,他突然使勁地踩踏車蹬。車子左右晃動,加速向前行進(jìn)。怕被他晃下,我雙手緊攥著他的衣角不放。眼看就要撞上校門口的人群,他才把腳伸向了地面。他把車子隨處歪在墻角,朝著校門口停放的奔馳車走去。他和路邊的幾個學(xué)生家長打量著這具龐然大物,嘴里還嘟囔道,這個鬼地方竟然有人開得起這玩意。與我小叔的載具相比,它確實太大了。奔馳車橫臥在門口,我只能繞過車身才能進(jìn)入校園。那一天,我們班分外熱鬧。一個個同學(xué)爭論得面紅耳赤,有人說,這是楊陣父親的車。大部分同學(xué)根本不信。楊陣是外地人,家里怎么可能那么有錢。要我是本地人,我也不愿承認(rèn),這相當(dāng)于是對本地居民的公然挑釁。我的同位突然把手舉到了空中,她說,我親眼看見的,就是楊陣父親的,我還看見一個司機給楊陣打開了車門。我的同位性格內(nèi)向,平常在班里連個屁都不放,所以,她的話顯得分量十足。說完,任憑別人再怎么追問,她也不肯開口。一撥同學(xué)就來向我打聽。我告訴他們,去問楊陣。他們垂頭喪氣,四散而去。我卻高興壞了,恨不得立馬見到他。雖然,我全然不知,但為有楊陣這么一位朋友而感到沾沾自喜。
楊陣終于出現(xiàn)了,比過往看起來干凈許多,頭發(fā)剛洗過,衣服也是嶄新的。只是,整個人看起來沒有一點精神氣。還沒等我起身歡迎,校長搶先一步來到教室,我不得不回到座位。他跟楊陣說了一通廢話,大概的意思是如果在班里不順心可以隨時找他之類的,那些只有長輩才好意思說出口的客套話。楊陣點了點頭,刻意繞到我的身邊,他把書包塞進(jìn)了我的桌洞。他告訴我里面有個好東西,才跟隨校長而去。
我不知道楊陣說的好東西是什么。包里有三樣?xùn)|西:打火機、《英雄本色》DVD和他的語文課本。我翻來覆去地觀察著這三樣?xùn)|西,看累了,就模仿他在課本上畫驢。我沒有一點天賦,畫不出具體的實物,有時候,即使畫出來一個東西,也不曉得畫的是個什么玩意。
楊陣走后,又隔了一周的時間,他才算徹底回歸。我的意思是,他再也沒有隔三差五地來上學(xué)。在這期間,我可被氣得夠嗆。班里傳出一個謠言,楊陣在辦公室把他父親給揍了。我站在講臺上跟他們解釋,我的朋友不是這種人。我的唾沫都說干了,他們就是不信。他們讓我拿出證據(jù),我能有什么證據(jù)呢,我又不在場。他們見我不說話,高興得都快要蹦到了桌子上。這里面要數(shù)班長說得最起勁,他是我們班公認(rèn)的慫貨。他說,在送作業(yè)的時候,他瞧見了。楊陣的父親訓(xùn)斥了他幾句,楊陣就動起手來。楊陣要動手打的是語文老師,卻被他父親教訓(xùn)了一頓,他就跟父親打了起來。我在心里暗暗記了下來,等著楊陣歸來,我要跟他好好談?wù)?,把班長污蔑他的話全部告訴他。到時候,他們一個個吃不了兜著走。
還沒等我向楊陣開口,語文老師就單獨找我談了談。我的成績不錯,在我們班,總名次穩(wěn)定地維持在三到五名。起初,語文老師想要挑撥我和楊陣之間的關(guān)系,給我離他遠(yuǎn)點,他會耽誤你的。她就是這么跟我說的,是用命令的口吻。我不得不服從,朝著她像個孫子似的瘋狂點頭??墒?,等到楊陣再次出現(xiàn)在我的面前,我瘋狂地跑上去,終于給了他一個熱情的擁抱。松開,松開,你這樣會讓人誤會的。他在調(diào)侃我,我很開心,朝著他的屁股就是一腳。我只有楊陣一個朋友,失去了他,我只能望著街道發(fā)呆。至于語文老師的話,我哪還有心思考慮。
我和楊陣依靠著學(xué)校的院墻。院墻和教學(xué)樓挨得很近,大概一米的距離,我可以清晰地看到一樓的小學(xué)生在干些什么。拿來了嗎?楊陣說。說實話,我有點緊張,這一片狹小的區(qū)域是學(xué)校里不良青年的聚集地,地上隨處可見的煙頭就是最好的證據(jù)。我總感覺是在干不正當(dāng)?shù)墓串?dāng),哆哆嗦嗦地把書包遞到他的面前,就匆忙地跑去教室上課。你上哪去?楊陣說著,一把拉住了我。我說,上課啊,再不走,就遲到了。他說,不慌。
那一天,風(fēng)大得出奇,他的頭發(fā)豎起,直立,輕易吹成了毛寸。我說,太冷了。說完,我往手上呵氣,見他沒有反應(yīng),我只好把手插進(jìn)兜里。楊陣拿出《英雄本色》的DVD。他口中的好東西就是這盤光碟,我有些失望,耳畔不免回蕩起語文老師的教誨。我膽戰(zhàn)心驚,站在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖,生怕被語文老師撞個正著。楊陣在我眼前晃了晃說道,看過嗎?我說,廢話。楊陣長嘆了一口氣,他對我說,我從來不會逼朋友去做不想做的事。我有我自己的原則,我不想一輩子被人踩在腳下。要是你想走就走吧。他朝我擺了擺手,一副很惋惜的樣子。
他這么一說,我倒不好意思走了。見我不走,楊陣激動起來,從口袋里掏了根牙簽叼在嘴上。見過嗎?他說。我搖了搖頭。我有我自己的原則,我不想一輩子被人踩在腳下。他又重復(fù)了一遍,我才知道他是在模仿周潤發(fā)。我看了看手表,按照我跑步的速度,現(xiàn)在走還來得及?;匕嗬镌倭?,我說。我剛剛拽起他的肩膀,他就沖我嚎了一嗓子。我嚇了一跳,立馬松開了他。疼,他說。楊陣挽起袖子,裸露出一只纏繞著密不透風(fēng)繃帶的胳膊。他長嘆了一口氣說道,唉,被你發(fā)現(xiàn)了。我問,怎么弄的?楊陣的胳膊只能左右移動,看起來像是扭了扭腰。他說,很結(jié)實吧?還沒等我回答,他的胳膊肘結(jié)結(jié)實實地?fù)v在了我的腹部。我哼唧了一聲,就蹲在了地上。楊陣用另一條完好無損的胳膊拉起我,一時顯得洋洋自得,他說,我還沒用力呢。他對這條纏滿紗布的胳膊顯然很滿意,自稱是麒麟臂。紗布上面用鉛筆畫滿了圖案,紗布下面圍繞著層層石膏,整個校園里再也找不到比它更結(jié)實的武器了。我朝他罵了句臟話,問他到底是怎么回事。他說,我跟我爸打了一架,他不是我的對手,就開車撞了我,現(xiàn)在他再也不敢對我動手了。
一陣寒風(fēng)沖著我們迎面吹來,吹動著他衣角獵獵作響,他把這條胳膊指向太陽,看起來像個悲壯赴死的壯士。
我逃了整整一節(jié)語文課。語文老師見不到我的人,就打電話通知了我的家人。等著回到班里,我還不知道這個對我來說簡直可以稱為噩耗的消息。語文老師端坐在講臺一把木制的椅子上,她早已等候我多時。為什么說是等候我,因為楊陣,她連看都沒看上一眼。一見到我,她立馬站起,像個斗雞似的朝我撲了過來。我腳都軟了,要不是身體靠在了教室門口的墻壁,很可能直接癱倒在地。她的腳尖停在了講臺的邊緣,怒氣沖沖地質(zhì)問我,我是怎么跟你說的?我低著頭,整個人都懵掉了。我也不知道怎么跟她來到了辦公室。等著我反應(yīng)過來,電話話筒拉扯著長長的線頭早已遞到了我的面前。老師,我知道錯了。我保證,再也不敢了。我強行壓抑住內(nèi)心要爆發(fā)的山洪盡量表現(xiàn)得唯唯諾諾,以博取她的同情。見她沒有任何反應(yīng),我急了,一股腦說盡了各種好話,到最后都有點語無倫次了。我逃課的事是絕對不能讓我父母知道的,希望她能夠深明大義,放過我一馬。可是,沒有任何商量的余地。到了辦公室,她把電話擺在我的面前就不說話了。我可憐兮兮地看向辦公室里的其他老師,有三男一女,他們只是向我報以同情,并沒有實際做些什么。有一位年輕點的男老師見我看他太久,不好意思地低下了頭。沒有人肯開口替我求情。請讓我再次重復(fù)一遍,沒有任何一個人。最后,我接過了話筒,手心里全是汗。剛撥通號碼,我喊了聲媽,我媽立馬哭了。我不知道語文老師是怎么向我媽說的,我媽以為他的兒子失蹤了。我咬著牙,愣愣地看著語文老師,她依舊板著一張死臉。一想到我們家如今的處境,我的眼淚也簌簌地落了下來。
天色昏暗,低沉。校園里,那棵老楊樹枝頭上掛著的幾片葉子也被狂風(fēng)卷落到了地上。老師,學(xué)生,還有學(xué)生家長陸陸續(xù)續(xù)地走光了,我的小叔還沒有來,他應(yīng)該是去喝酒了吧。不過,這倒好,一想到回家,我就邁不開步子。我蜷縮在墻角,渾身不舒服。楊陣從小賣部走了出來,點燃一根煙,放進(jìn)了我嘴里。他說,要下雪了。是啊,要下雪了??墒?,對于我來說,下不下雪又有什么關(guān)系呢。我狠狠地嘬了口煙,胸膛里感覺被人劃了一刀,鼻涕眼淚立馬都出來了。楊陣說,慢點吸,慢點吸。他拍了拍我的背,隨后,朝著天空吐納了一個漂亮的煙圈。他給我演示了兩遍抽煙的動作,我才得以把煙吸進(jìn)肺里而不被嗆到。他說,好受一些了嗎?我朝著他點了點頭。楊陣又遞給我一根煙,我很熟練地就點上了。
自從走出辦公室,我腦殼里的東西就被挖空了,左大腦,右大腦,大腦皮層全部消失不見。我只能機械地識別抽煙這個再簡單不過的動作,一根接一根地拼命抽煙。煙盒中還剩下兩根香煙,我再要去拿的時候,楊陣制止了我。他說,你這是要抽死自己啊。他不給,我就去他手里奪。楊陣把煙盒連同里面的香煙攥作一團,扔向了自行車車棚。我終于找到了可以發(fā)泄的對象,嘴里大喊一聲“啊”,就朝著楊陣撲去。他說,你他媽瘋了嗎?就朝著我揮了一膀子。我躺在了地上,順便來回翻滾了幾下,好像把自己搞得越慘就越舒服。我替你報仇。他說,朝著我伸出了那只完好無損的手。我握著他的手站起,剛起身,我一把把楊陣推倒在地。你他媽這是恩將仇報。楊陣朝我喊。我沒搭理他,灰頭土臉地?fù)P長而去。
我回到了家。天徹底黑了,沒有星星,還陰風(fēng)陣陣。街上各種小吃店的招牌亮起,老板、老板娘站在門口,聲嘶力竭地叫賣著,溫州烤雞、塞子肉諸如此類的熟食。很快,他們的叫喊就被呼呼的風(fēng)聲吹散。大部分工人急著往家里奔去,很少一部分人停下車子,買一兩樣?xùn)|西也匆匆離開。我逆著人群,路過一家家小吃店,往我家的包子鋪走著。我成了包子鋪唯一的顧客。包子鋪大門緊閉,招牌暗淡無光,枯黃的樹葉混雜著垃圾堆積在蒸包爐旁。蒸包爐銹跡斑斑,看起來更像是一件鎮(zhèn)宅的器物。我在門前猶豫了幾秒鐘,才叫了聲媽。屋子里沒有開燈,桌椅板凳與漫無邊際的黑暗融為一體,我什么也看不到。我又等待了幾秒鐘,意識到家里確實沒人之后,才匆忙走進(jìn)屋子。他們是不是出去找我了?我不由得擔(dān)心起來。我用手摸索著桌面,急急忙忙地朝著里屋挪動,一時都忘記了打開燈。我停了下來,腳尖輕輕地落在地面,生怕發(fā)出一點動靜??墒牵呀?jīng)晚了。母親注意到了我,她隱匿在黑暗之中,臉上展露出一絲笑容。淚水浮在她的臉頰,還沒有完全消散。她說,回來了?我朝她點了點頭。對于我在學(xué)校逃課的事情,母親沒有深究。她變了,變得面目憔悴,再也沒有力氣訓(xùn)斥她不聽話的兒子。我心里卻分外難過,都不知道該如何安慰她??赡苣赣H覺得在兒子面前流淚有些許尷尬,以做飯為由,她走去了廚房。
我回到了臥室,重新打起精神,認(rèn)真溫習(xí)功課。期末考試快要來臨,我下定決心考取全年級第一,回報我的父母。也只有這樣,父母才能笑逐顏開,他們已經(jīng)好久沒笑過了。在我做完數(shù)學(xué)習(xí)題的時候,父親回來了。剛到家,他就和母親爭吵起來。我忘記了他們吵架的原因,一件微不足道的小事,他們就能吵得你死我活,歸根結(jié)底還是因為我們窮。最后,實在沒有什么可引發(fā)爭吵的內(nèi)容,我逃課的事就成為了他們矛盾的焦點。他們互相埋怨對方?jīng)]有盡到作為父母的責(zé)任,隨之而來的是打砸鍋碗瓢的聲音,還有母親的哭泣聲。
我走出了家,風(fēng)停了,粉末狀的雪花飄灑到我臉上,轉(zhuǎn)瞬即化。我感覺身體滾燙不已,一顆復(fù)仇的心驅(qū)使著我不斷前行,我要報復(fù)語文老師,沒有她,就沒有今晚發(fā)生的一切。
不知走了多久,我繞到了灃鎮(zhèn)中學(xué)。我看著近在咫尺的校園,中間隔著一扇大鐵門,想進(jìn)去都難,更別提報復(fù)語文老師。學(xué)??諢o一人,安靜極了,只有雪花簌簌落下的動靜。我想到了楊陣,有他在該多好,我就有辦法了。我沒有手機,也沒有楊陣家的電話號碼。于是,我決定親自去找他。我依稀記得他在草稿紙上畫的草圖,沿著學(xué)校往東走,路過一家陶瓷廠,右轉(zhuǎn)進(jìn)入昌國路,再步行一公里,他家的小區(qū)就在灃鎮(zhèn)最大的小區(qū)對面。當(dāng)然,我不想白來一趟,朝著鐵門狠狠地踹了兩腳。鐵門吱嘎吱嘎地哀嚎了兩聲,竟然向我敞開了懷抱。我的腦袋里突然冒出一個想法,拿起一塊磚頭,直奔五樓。
我來到五年級二班,木門上緊扣著一把銅鎖,我掂量著手中的磚頭,朝著臨近走廊的一扇窗戶砸去。空蕩蕩的教學(xué)樓里傳來一聲清脆的響聲,聽起來美妙極了。我縱身一躍,翻進(jìn)了班級。我一口氣把教室的所有窗戶敲了個粉碎,確定沒有一塊是完整的之后,才把手中的磚頭扔掉。雪下大了,呼呼刮進(jìn)來,霎那間,講臺、桌面、地板上雪白一片。我看著自己的杰作,心里痛快極了,就歡快地走下了樓。剛剛走到教學(xué)樓出口的時候,我撒腿跑了,我竟然撞見了一個鬼。我和他迎面相對,互相被對方嚇了一跳,他沖我尖叫了一嗓子,我就撒腿跑出了學(xué)校。
大雪鋪天蓋地地下了一夜,整個灃鎮(zhèn)籠罩上一層厚厚的白色,出行尤其困難。我的思緒被這場突如其來的大雪堵住了,變得愚鈍而麻木;對于同學(xué)們熱烈爭論的話題,是不是楊陣報復(fù)性地打碎了我們班玻璃的事,權(quán)當(dāng)沒有聽見。我開始刻苦學(xué)習(xí),不再逃課,不再遲到,把字寫得方正,盡量做一名品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生。楊陣也不再打擾我,在雪還沒有消融之前,他就轉(zhuǎn)學(xué)了。之后,他也沒有聯(lián)系過我。很快,期末考試來臨了,我的父母終于喜笑顏開,我可是考了第一名。
只有我知道那不是楊陣干的,那是一只鬼。