蘇軾冰

從小生長在大山里，工作后幾十年都在山里，就是現(xiàn)在進了城，還是一個被稱作山城的山區(qū)小縣城。在一個綠樹成蔭，鳥語花香的環(huán)境里生活久了，對城市總是有一種隔閡，老是無法融入。

幾十年中，有機會進城學(xué)習(xí)開會，別人一有空閑總是沒完沒了地逛大街，我卻不是進書店，就是窩在屋里看電視。大街有什么逛的，千篇一律的鋼筋水泥房子，擁擠不堪的車流人流，難聞的汽車尾氣，污濁的空氣，哪像我們大山里，白天藍天白云，空氣清新，一早一晚小鳥鳴唱，朝陽燦爛，晚霞迷人；晚上夜風(fēng)徐徐，或滿天星斗，或天高云白。

對城市形成了根深蒂固的印象，就造成了自己思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上趟，行動上就老是慢半拍。上世紀(jì)八十年代末期，我的同學(xué)人人都削尖腦袋往城里鉆，我卻 “兩耳不聞窗外事，一心只教自己的書”，直到有了那時稀奇得不得了的本科文憑，才被調(diào)到縣一中教書；后來在教書育人之余寫了一些文章，改了行。此后又有幾次進州府工作的機會，我都因無法融入城市生活而拒絕了。后來，好多熟人朋友都瘋了似地到城里買房子，我還是老譜譜地蝸居在小縣城的一隅，半點不為所動。

“城里有什么？有我們大山里這樣好的空氣嗎？看得見青山綠水，聽得見一早一晚的小鳥鳴唱嗎？”別人勸我，我總是以此辯駁。后來，為了孩子讀書方便，才趕末班車，在州府所在地一個叫麗景花園的小區(qū)買了一個平層，直到去年才隨隨便便裝修后入住。

盡管這樣，我還是對城市生活有心理上的不習(xí)慣，星期天節(jié)假日，一般都是妻子出去看女兒，我躲在小縣城讀書寫作。偶爾有時候外出，都是盡量趕班車回到縣城的家里來，基本上不在那個城里的 “家”中住宿。

前不久到楚雄開會，散會后恰好是周末，就與從縣里趕來的妻子一同接了女兒，住到了這個城里的家里。

晚上吃飯、看電視，然后睡覺。第二天清晨五點多鐘，睡夢中我突然被一陣清脆的鳥鳴吵醒。開始，我還以為是在夢中；后來，又以為是隔壁哪一家在放音樂，等我徹底清醒過來，才證實鳥聲真的是從窗外傳來的。這才趕忙穿衣，把頭伸出窗外仔細(xì)去聽，以為肯定是哪家主人也像我一樣熱愛大自然，就把鳥也帶進城里來養(yǎng)了。

聽著聽著，我漸漸明白了，這不是哪一家養(yǎng)的鳥。這是大自然的鳥，是我們大山里的鳥飛到城市里來了。于是，我趕緊洗漱完畢，匆忙到樓下寬敞的空地上去聽鳥鳴。

我住的是麗景花園二期，小區(qū)很大，每一棟之間的空間很寬，園子里除了車道，都是綠茵茵的草地，連停車位的草地都管理得很好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像鋪著一塊又一塊綠色的毯子。車道兩旁栽著樹，一棵接一棵，枝葉連在一起，像一排排手牽手的青年男女；草地四周是各種各樣的花木，人行道兩旁長著一些名貴的樹，每有墻角空地，便合理地栽著一些修竹，亭亭玉立，又蒼翠可人。

小區(qū)里鋪綠疊翠，自然就成了鳥的樂園。第一次在寬敞的車道上悠閑地走著，耳畔無數(shù)的鳥聲早已讓我驚嘆不已。那些小精靈們似乎是知道我是第一次來，而且是來自大山里它們自己的老家，全都爭著搶著為我奏歡迎曲……

一路走著，我一路凝神聆聽，很快就漸入佳境。無數(shù)的鳥兒棲息在樹上，美妙的鳴唱互相賽著，有的高亢嘹亮，有的輕潤甜美。我仔細(xì)觀察，這些鳥都是從大山里來了，種類卻似乎比大山里還多。我看到的，不但有麻雀、黃鶯、百靈、喜鵲、畫眉、云雀、白鷴、翠鳥、白頭翁等數(shù)十種，還有很多是我所不知道名字的……它們都約好似地一齊亮開歌喉競相歌唱，有的聲調(diào)高，有的聲調(diào)低，有的拉得長，有的拉得短，有急有緩，有柔有剛，初聽好像都是 “嘰嘰喳喳”，但如果你仔細(xì)一聽，雖然聲音不同，各有特色，卻互相配合得是那樣和諧美妙，婉轉(zhuǎn)悠揚，悅耳動聽，無異于天籟之音。

“它們平時吃什么？”看著光滑整潔的地面，我禁不住問一位跟我一樣邊散步邊聽鳥鳴的老人。老人告訴我，小區(qū)里綠化好，林子里就會有一些蟲子，鳥兒們唱累了就會到樹下找吃的。實在找不到，它們就會相約著飛到野外去找吃的，等吃飽了，晚上又返回來，明早繼續(xù)為我們唱歌。

“會不會飛出去了就不回來？”我對老人有了攀談的興趣。

“不會。鳥兒是人類的朋友，很講感情，特別戀家?！崩先诵χ鴮ξ艺f，語氣十分肯定。他顯然是一位懂鳥的人。

“鳥那么多，樹又不高，有打鳥的嗎？”憑著山里的經(jīng)驗，我不免擔(dān)憂。

“一開始我也擔(dān)憂，但從未發(fā)生過?？赡苁亲∵M新房子，大家的素質(zhì)都提高了?！崩先送宜实匦α?。

“小鳥也可憐，現(xiàn)在農(nóng)村的很多作物都打農(nóng)藥，田地里的谷物已經(jīng)不屬于它們了，才不得不離開美麗的鄉(xiāng)村來到城市。能不能倡議一下，每家每天節(jié)約一把米，讓鳥們不這樣辛苦?！蔽覍先苏f出了自己的想法。

“原來我把剩飯拿來喂鳥，保安不允許，說影響衛(wèi)生。這倒是好辦法?！崩先烁吲d地看著我笑了笑，跟我招招手走了。

晚上，我?guī)Я艘恍〈?，又到小區(qū)的空地上來聽鳥鳴。鳥兒從遠(yuǎn)方一群群飛了回來，紛紛落在不同的樹上，嘰嘰喳喳地唱個不停?？勺屑?xì)一聽，晚上它們唱的跟早上大不一樣，甚至不是唱，而是在爭論、在嚷、在鬧。

“鳥兒晚上是不唱歌的，它們在總結(jié)一天的得失，還要享受收獲的快樂！鳥兒晚上也是不飛下來吃東西的，得早上撒。”不知什么時候，早上那老人悄悄地站在了我身后。

“是嗎？”我一臉疑惑。從小長在大山里，自以為很熟悉鳥，竟然不知道這一點。

老人點點頭，跟我一起收拾好撒在過道上的米粒，笑著走了。

第二天蒙蒙亮，我?guī)е蛲砟切〈?，在鳥兒的歡唱聲中，把米粒撒在整潔的過道上。走過一片草地，看到老人也在撒。

不一會兒，天開始放亮，明亮的晨光灑滿了樹梢，映照在光滑整潔的過道上。有一只小鳥好像首先發(fā)現(xiàn)了 “新大陸”，馬上飛回去報告。頃刻間，就有一群鳥兒飛來了，圍在一起 “嘰嘰喳喳”地議論著，警惕地跳來跳去，好像在說，我們唱了多少天，總算有人良心發(fā)現(xiàn)，來慰勞慰勞我們了。

盡管這樣，鳥們還是沒有貿(mào)然行動。它們由一只稍大一點的雄性把著，不許鳥們靠近，由另一只老一點的雌性小心翼翼地試探著這邊啄一下，那邊啄一下，等確信完全沒有半點危險了，才招呼大家一齊上陣，自己退到一邊站崗放哨。

一時間，剛才還在唱歌的 “歌唱家”們，一下子斯文掃地，都忙著在過道上啄食，引得附近樹上的不少鳥兒也紛紛飛來參與其中。