□醬香老范
缶翁吳昌碩晚年和戲曲名家多有交集。缶翁八十壽辰時(shí),拜其為師學(xué)畫(huà)的梨園名宿梅蘭芳、荀慧生等,都想為他演戲祝壽。荀慧生自報(bào)一出開(kāi)鑼?xiě)颉堵楣毛I(xiàn)壽》,再請(qǐng)?bào)疚谈鼽c(diǎn)梅、荀一出戲。吳昌碩說(shuō):今天我不點(diǎn)你們的拿手好戲,而要蘭芳唱慧生的戲,演一出《拾玉鐲》;要慧生唱蘭芳的戲,演一出《審頭刺湯》。兩大名伶雖感意外,卻也欣然從命。當(dāng)晚,各自演出缶翁所點(diǎn)劇目,效果出乎意外地好。劇終,缶翁對(duì)梅、荀二位莞爾笑曰:“生能出新,熟極而‘油’。今天你倆演得各有新意,出人意料,才有如此效果?!?/p>
梅蘭芳后來(lái)回憶:“當(dāng)初原以為吳老素性詼諧,做此安排,后來(lái)學(xué)畫(huà)學(xué)到‘畫(huà)到生時(shí)是熟時(shí)’一語(yǔ)時(shí),方始理解先生的用意深長(zhǎng)。這和咱們戲班里說(shuō)的‘常帶幾分生,保持場(chǎng)場(chǎng)新’一樣,兩句話是不謀而合的?!彼囆g(shù)創(chuàng)作當(dāng)避免自我重復(fù),對(duì)已熟練掌握的東西,不費(fèi)什么勁都能應(yīng)付得下來(lái),“熟”確實(shí)是“熟”了,但長(zhǎng)此以往,就會(huì)“熟極而‘油’”,遑論推陳出新和自我超越。
董其昌說(shuō):“畫(huà)須熟后生?!编嵃鍢蜃允觯骸叭陙?lái)畫(huà)竹枝,日間揮灑夜間思。冗繁削盡留清瘦,畫(huà)到生時(shí)是熟時(shí)?!庇缮绞欤儆墒斓缴?,方能跳出窠臼,不斷革新。不然,易淪為藝術(shù)上的“老油子”。