譚幼今

“年紀(jì)老邁”的信號總是最先悄悄地、殘忍地、真實地從雙腳傳過來。

年過八旬的爸爸因為雙腳乏力，最近接二連三地在家里摔倒。幸運(yùn)的是，過去高難度的軍旅訓(xùn)練為他的身體打下了極好的底子，每回他“聲勢浩大”地跌倒在地，總能“毫發(fā)無損”地坐起身來，有時還苦中作樂地自嘲：“瞧，我不是常常告訴你們，在人生的道路上跌倒了，一定要自己站起來嗎？”然而，歲月不饒人，跌了好幾次后，他發(fā)現(xiàn)要靠自己坐起來已越來越難了；更糟的是，跌倒帶來的淤傷總是讓他熬受好一段日子的痛苦。有一回，他還得上醫(yī)院去照X光以確認(rèn)沒受內(nèi)傷！

為了他的安全著想，我們幾個兄弟姐妹不顧他一再的反對，堅持給他買了一輛輪椅。這輛輪椅設(shè)計靈活，使用者不必巴巴地坐著等待別人來推，可自行操縱，來去自如。

爸爸變成了一個老頑童，興致勃勃地轉(zhuǎn)動著輪椅，忽而東，忽而西；忽而屋前，忽而屋后；像風(fēng)，像云，就是不像他自己。話說回來，在過去的好多年里，爸爸有過像風(fēng)般的輕快，有過如云般的瀟灑，獨獨沒有的是他目前的蹣跚與笨拙。意志堅強(qiáng)的爸爸向來不向困難屈服，可是現(xiàn)在在歲月之神的面前，他不得不無奈而惆悵地低頭了。

輪椅猶如新生的一雙腳，著實讓爸爸得意快活了一陣子，但是漸漸地，他看出了一個別人不曾注意到的弊端：原本無力的腳，越不挪動，越發(fā)無力；越不走，越走不了。于是，他開始放棄輪椅改用雙腳了，一面扶著墻壁慢慢地走，一面聲音洪亮地昭告天下：“明年，我要到大陸去旅行呢！”他想去大陸探望他日夜掛念的三個弟弟。過去，當(dāng)身體健壯時，他每年都去探望他們一次?，F(xiàn)在他不肯相信自己“只能心動，不能行動”，所以日日夜夜練習(xí)走路。

那天，我回返娘家，爸爸正坐在客廳里看電視。

幾個小時后，我準(zhǔn)備走時，爸爸突然掙扎著從輪椅上站起來，不拿拐杖、不扶墻壁，一步一步地、慢慢地、堅定地走。走到門口，背脊直直地挺立著，他微笑揮手，目送我離去。

啊，爸爸在八十余歲的高齡再度拿出他不屈不撓的精神頑強(qiáng)地與歲月之神對抗，他要用他的意志力使綿軟無力的雙腳重新變得堅硬如鐵。