上海◎朱鎖成

午夜，樓上的一盞燈亮著。

馬路上的一盞燈也亮著。

樓上的一盞燈心跳加快。

馬路上的一盞燈步履急促。

生命在此刻亮起紅燈，生命的頂燈也不停地閃爍。

我猜想，有一棟樓在此刻也亮著，有一張床亮著，一雙眼睛亮著，金屬與玻璃器械亮著。城市已開始進(jìn)入夢鄉(xiāng)，果皮與喧囂退居幕后，馬路辟出通途，濃密的街樹為一盞燈排起儀仗。

此刻，誰還睜大眼睛，上海站最后一趟地鐵，外灘最后一班輪渡，吳淞口凝望的燈塔，寶鋼出鋼的高爐，960萬版圖上徹夜奔騰的龍駒……

一切都在為活著的和患病的機(jī)體閃亮。

而此刻，一盞燈風(fēng)馳電掣，沒有堵車。

時(shí) 間

時(shí)間是那列向北的綠皮火車，載著初戀越馳越遠(yuǎn)，直到看不到濃濃的長煙，直到轉(zhuǎn)身搭乘另一趟班車。

時(shí)間在一個(gè)掌子面大汗淋漓地匍匐，隨著時(shí)間的回填土，高聳和激情就這樣在郊外悄然填滿。

時(shí)間是一個(gè)都市的版面，曾經(jīng)那樣郁郁蔥蔥、昂首挺胸，那又怎樣？

時(shí)間就是一副過期的掛歷，船舷抵達(dá)時(shí)破碎地激動。

時(shí)間或許是一個(gè)磨刀石，它能打磨懶惰的銹跡或性格的缺刃掉拐。

我是倔強(qiáng)的。時(shí)間就是一條河流，再多的棱角也會變得圓潤，或蟄伏，或隨波。

我是善良的。時(shí)間往往簽署它的反面。

不過，時(shí)間是一張老年的宣紙，一旦攤開就能描繪凝神靜氣，傾聽江南的槳聲雨聲、小橋流水。

時(shí)間是皎潔的月光，世界能聽到詩意的回答。

時(shí)間是一片龍井，總能讓我品茗西湖。

時(shí)間這片海，真能讓夜漂洗得干凈、寧靜，淹沒所有的相思和憂愁……