河北/沈 慶

1

每到盛夏，父親和母親就以這樣的方式午休：前后門(mén)敞開(kāi)的過(guò)堂屋里，母親睡在北側(cè)一張平鋪的海綿床墊上，頭朝北仰面而臥。父親倒在一張?zhí)梢紊?，頭朝南而鼾。父親和母親的腳，以頂針的修辭安放著庸常的日子。

此刻穿堂風(fēng)極近坦誠(chéng)，蕩去二老身上的溽熱，他們蒼老的面龐安沉著踏實(shí)的睡意。

里屋那龐大的吊扇兀自孤寂地垂掛著，只有我們來(lái)時(shí)，才嗚哧嗚哧地旋轉(zhuǎn)起來(lái)，像一匹沒(méi)有思維拉磨的驢，無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)了一圈又一圈。

扇扇不如自來(lái)的風(fēng)，這是從小就飄在我耳際的一句家鄉(xiāng)俗語(yǔ)。這過(guò)堂風(fēng)，便是自然賜予的清涼。

在老家，人們是敞著門(mén)口過(guò)日子的，生活也好，天道人倫也罷，萬(wàn)物遵從自然，人們自自然然過(guò)活，素簡(jiǎn)，卻洞明；樸質(zhì)，卻入心。

2

新雨后，那面掛滿(mǎn)黑痕的潮濕紅磚墻上，一只蝸牛堅(jiān)硬著小小的盔甲，喑啞，不動(dòng)，仿佛，不曾活過(guò)。

有那么一刻的凝神，我覺(jué)得，它是風(fēng)干的過(guò)往。

似是為了否定我，那具盔甲以不變應(yīng)萬(wàn)變的模式顯露出一點(diǎn)東西，是頭嗎？好像是，還有兩只小而柔的觸角，那觸角似乎動(dòng)了動(dòng)。

我睜大眼，向前傾了傾身，揉了揉眼，終于確信，它真的是在動(dòng)著觸角。那一刻，我終于見(jiàn)識(shí)了蝸牛的慢生活。

又是一刻鐘的凝視，它仿佛動(dòng)了動(dòng)，像做了一個(gè)千年的重大決定，匍匐著的螺紋狀盔甲竟有些側(cè)立，接著，側(cè)立了很久很久，似乎要永遠(yuǎn)側(cè)立下去。

我終于失去了信心，離它而去。這是上午十點(diǎn)左右的事情。然后，一切如常，生活以慣有的方式繼續(xù)。

午后三時(shí)許，我突然想起那只蝸牛，去尋，那面紅磚墻上，只有潮濕的黑痕訴說(shuō)著歲月的斑駁。那蝸牛已杳無(wú)蹤跡，仿佛，它只是我捕風(fēng)捉影的虛構(gòu)。

看來(lái)，很多東西，并不是我們以為的樣子，眼見(jiàn)有時(shí)并不為實(shí)。更多的時(shí)候，我們?nèi)狈Φ氖悄托模€有恒力。比如，成功，其實(shí)給過(guò)每個(gè)人機(jī)會(huì)，只是成功考驗(yàn)著我們努力的程度和堅(jiān)守的篤定。

3

我是被蟬鳴喚醒的。

“知了，知了……”的叫聲，此起彼伏。透過(guò)敞開(kāi)的四角木格窗，我分明感到了蟬鳴的色彩，不錯(cuò)，那聲音的的確確是綠色的，清亮亮、脆生生，和蟬所棲息的滿(mǎn)街滿(mǎn)巷的老槐們的繁茂融為一體，和院內(nèi)滿(mǎn)壟滿(mǎn)架的菜蔬們的蔥蘢融為一體，和滿(mǎn)枝滿(mǎn)藤的花木們的蓊郁融為一體，和田畔溝渠的植被們的葳蕤融為一體。

其實(shí)，這原本是個(gè)悶熱的夏日午后，因了這蟬鳴，心空有了幾許澹然。

靜下心來(lái)，竟發(fā)覺(jué)蟬鳴是有層次的。有遠(yuǎn)有近，有高有低，此漲彼消，或者，和音在一起。聲部不同，音韻有別，卻在大同小異的趨同中奏出了自然的天籟之音。

而我，不止一次聽(tīng)過(guò)鋼筋水泥筑牢的樓宇間疏落的蟬鳴，它們似以聲帶撕裂的鼓噪對(duì)抗著炙熱的煩躁，那聲音亦有色彩，恰是水泥的灰暗。

我突然歆羨這些村落里的蟬，它們，原生態(tài)地詩(shī)意生活在大地上，守望著人類(lèi)詩(shī)意棲居的夢(mèng)想。

每個(gè)生命，都以自己的方式，尋求著心中的伊甸園，目標(biāo)不同，抵達(dá)的所在地就不同，生命的亮色便迥然有異。