有和無是相對(duì)的,有就是有了,無就是沒有,有和無是一對(duì)反義字。同時(shí),它也是一對(duì)哲學(xué)上的概念,有無相生,老子說天地萬物生于有,而有生于無。天地萬物從最早的太極、一個(gè)點(diǎn)出發(fā)的,太極這個(gè)點(diǎn),它又是生于無的,就是從無當(dāng)中來的。
“有”這個(gè)字它的本字是“又”,為什么說“有”字的本意是“又”呢?就是在造字之初,那個(gè)“有”它就是寫成“又”的形狀,它就是“又”。這個(gè)“又”像什么?“又”像伸開一只手,像伸開的手要握住東西。
占有什么呢?后來在造字的時(shí)候,又給它加了一個(gè)“月”(肉)字底,所以在“有”的上面是個(gè)“又”,下面是個(gè)月,就是肉。古時(shí)候很重要的生活資料就是肉,有食物吃就代表這個(gè)人很富有,代表這個(gè)人占有食物、占有生活資料。
所以“有”是什么意思?就是你占有食物,就稱之為有。那富有是什么意思?富有就是占有的食物多。
想一想我們現(xiàn)在“有”還是“沒有”,我們現(xiàn)在每個(gè)人都是“有”的,至少我們能夠吃飽對(duì)不對(duì)?但是有了之后,你的欲望并沒有得到滿足,你的欲望會(huì)越來越多。司馬遷在《史記》當(dāng)中就預(yù)言性地看到了人性當(dāng)中這種欲望,看到了欲求不滿的這種形態(tài),所以他在里頭就借別人的話,他說:“欲而不知止,失其所以欲;有而不知足,失其所以有?!?/p>
在《說文解字》當(dāng)中許慎也說,有就是“不宜有也”。就是你非法占有的,你不應(yīng)該占有的,就稱之為有。有是你不應(yīng)該有的那一部分。他這個(gè)也是一個(gè)反訓(xùn),有就是不該有。
如果你一味想得到你還沒有的東西,那么你的心就會(huì)出去,不在自己的腔子里,你的心在追逐外物上面。
西方的哲學(xué)家尼采也說過這樣一句話:“一個(gè)人既不應(yīng)該喪失你心中的欲望,也不應(yīng)該實(shí)現(xiàn)你心中的欲望?!?/p>
回到有和無這一對(duì)概念,老子說天地萬物生于有,有生于無。有和無它又是互相轉(zhuǎn)化、互相去生發(fā)的,所以有了之后,你就會(huì)感覺到無,就是你感覺像是沒有一樣,為什么呢?因?yàn)槟銜?huì)習(xí)以為常,就感覺和沒有一樣。所以又要從無中生出有,又要有新的念頭,又要有新的想法。
所以我們?nèi)绾稳?duì)待我們所有的東西,這關(guān)乎我們的人生態(tài)度,也是我們的人生智慧。
“陶”這個(gè)字和中國的傳統(tǒng)文化也有極大的關(guān)系,陶瓷我們大家都知道,這是中國幾千年來一直有傳承的,做瓦罐、瓦片、茶具。而且我們黃色人種本身也像是泥土捏制的,傳說中女媧造人就是用泥土和水,把它捏成泥人,所以我們都像泥人一樣。這個(gè)兵馬俑也是這樣的。
現(xiàn)在的專家用同位素技術(shù)去考證,說這個(gè)陶瓷誕生的年代可以追溯到6000年以前,甚至到8500年以前,就是說那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)有了中國的制陶技術(shù)。制陶技術(shù)誕生在6000年到8500年之間,這是目前的一個(gè)結(jié)論。
如果“陶”誕生在這個(gè)時(shí)候,就意味著它在我們的新石器時(shí)期就已經(jīng)有了,就是在我們說的原始社會(huì),就已經(jīng)有了制陶術(shù)。
在甲骨文的寫法當(dāng)中,“陶”字就是一個(gè)陶匠工人,他用腳在踩泥土,把這個(gè)泥土踩勻。后來又加了一個(gè)伴耳旁,就是他在高山取的土,然后就加工它。我們說過這個(gè)偏旁就是“阜”,是高坡的意思,就是山包。
到篆文的寫法當(dāng)中,這個(gè)人的形態(tài)還保留,但是這個(gè)人不是用腳踩土,而是兩手抱著泥土在做器皿,就是這個(gè)“缶”,“缶”在古代是個(gè)盛酒的容器。這就是我們現(xiàn)在看到的“陶”這個(gè)字,就是從高山上去取土,然后有一個(gè)人,在做一個(gè)“缶”,這就是陶。
我們經(jīng)常在講一句話,叫陶冶情操。這個(gè)陶就是指的我們?nèi)グ淹磷兂善骶撸兂善魑?,讓他有用。而“冶”就是冶煉,指的是把金屬等變成我們需要用的器物。煉鋼、煉鐵,還有制陶,這就叫陶冶。
陶冶情操就是要讓我們像土、金屬這種原材料一樣,把它冶煉,要把我們的高尚的品德、高尚的情操冶煉成閃閃發(fā)光的品性,發(fā)揮出它的功能來,讓我們變得完美。
“陶”還有一種讀音讀作“遙”。我們現(xiàn)在知道的平遙古城,以前就是叫“古陶”,它在上古時(shí)代,在三皇五帝的那個(gè)時(shí)間里,制陶業(yè)特別發(fā)達(dá),所以這個(gè)地方的人都以陶為姓。
姓陶的人中,有個(gè)著名的人物,叫陶淵明。陶淵明是一個(gè)隱士,字“潛”,這個(gè)潛就有潛隱的意思,后來他真的就去隱居了。因此我們很多人都覺得陶淵明的品質(zhì)就像陶瓷一樣樸素、古拙、其貌不揚(yáng)、寵辱不驚。它看起來很樸素,但是同時(shí)又具有很深厚的底蘊(yùn),又有一種光芒內(nèi)斂的感覺。
我每年大概都會(huì)去一趟景德鎮(zhèn),也會(huì)去景德鎮(zhèn)看陶瓷的手工業(yè)者怎么樣在車間里頭拉坯、畫瓷,然后把它燒制成為一個(gè)陶器或者成為一個(gè)瓷器。
一般來講,溫度在1200度以上,它就會(huì)瓷化,而燒陶的溫度在800度到1200度之間。這是我們知道陶和瓷的區(qū)別,很重要一點(diǎn),就是它對(duì)溫度的要求不一樣。當(dāng)然它們對(duì)原材料的要求也不一樣,像瓷里頭要求有一些石英,有一些礦物質(zhì)。每一窯都有窯變。
為什么“陶”字還有一個(gè)讀音是yáo?就是因?yàn)檫@個(gè)“陶”和“窯”,它們之間是有通假關(guān)系的。這也是為什么平遙古城以前叫“古陶”,后來叫“平陶”,現(xiàn)在又叫“平遙”。
“唐”這個(gè)字代表著非常重要的一段歷史,唐朝是中國最鼎盛的時(shí)候,而且也涌現(xiàn)了像唐太宗、唐玄宗等明君,開創(chuàng)了開元盛世、貞觀之治,有些很重要的治國理念都是在唐朝的時(shí)候出現(xiàn)的。它的商業(yè)貿(mào)易、文化藝術(shù)、經(jīng)濟(jì)也是很發(fā)達(dá)的,人民也安居樂業(yè)。所以我們有的時(shí)候會(huì)追思唐朝。
但是以“唐”為國號(hào),最早的并不是李淵父子,它可以追溯到很早,就是上古的圣君,“堯”。人一說到開明的君主,就說“堯舜”,所以跟堯扯上關(guān)系可了不得。堯以唐為國號(hào),所以也稱唐堯。這個(gè)唐在什么地方呢?今天的山西境內(nèi),李淵在太原起的兵,所以稱“唐”有依據(jù),又傍上了堯的圣明,這是唐朝合法性建構(gòu)的一部分。
我們現(xiàn)在回頭來看“唐”這個(gè)字的寫法。最初它在甲骨文當(dāng)中的寫法,通池塘的“塘”。它最早的寫法就是一個(gè)倒寫的“人”,這個(gè)人在干什么呢?在用桶在池塘里頭打水。
一個(gè)倒寫著的“人”拿著一個(gè)桶在池塘里打水,而這個(gè)“桶”寫成了“用”的樣子,“用”和“桶”,最早也是一個(gè)字,“口”就代表著水塘、池塘。
到篆書和后來的隸書中,就變化成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。
池塘一般都還是有點(diǎn)大的,所以“唐”它又有大的意思,我們有時(shí)候說相貌堂堂,那個(gè)“堂”也通這個(gè)“唐”。因?yàn)樗写蟮囊馑?,所以這個(gè)“唐”它又有夸大的意思。說話一夸張,就變成了荒唐。
莊子在《天下》里頭說自己很多話都是“荒唐之言”,什么意思呢?“荒唐之言”就是說這個(gè)話大而無當(dāng),可以看成莊子的自嘲和自謙,也是一種對(duì)世人怎么評(píng)價(jià)自己的一個(gè)判斷。
王充在《論衡》當(dāng)中說:“唐之為言蕩蕩也?!币彩钦f言論非常的大,大而無當(dāng),大而無物,很空洞。這里又引申出“唐”的一個(gè)不太常用的意思,就是“空”“徒勞”。比如說“功不唐捐”,這是胡適說的,意思是說你所做的工作,花費(fèi)的工夫,都不是無用的,一點(diǎn)一點(diǎn)地做事情,都有它的效果,不要總擔(dān)心或者抱怨自己又白忙了一場(chǎng)。
“乃”是什么,就是我們現(xiàn)在所說的“奶奶”,我們的祖母。
這個(gè)“乃”在甲骨文的寫法當(dāng)中,就是兩個(gè)乳房的樣子。所以說它應(yīng)該是跟女性的哺乳,跟女性的生育、培育后代有關(guān)系。
古人有生殖崇拜,我們有很多文字、語言是很嚴(yán)肅、很神圣的。生完孩子之后要哺乳,哺乳也是一個(gè)很神圣的事情,造這個(gè)“乃”字的時(shí)候也是如此,它是一個(gè)很神圣、很嚴(yán)肅的事情。
后來就把這個(gè)“乃”字從乳房的含義,上升到一種地位很高的一種稱呼,比如稱呼自己家族里頭的哺乳功勞最大的人,就稱之為“乃”。
嬰兒對(duì)于母親的第一印象就是吃奶的時(shí)候發(fā)生的,感覺到乳房的安全、溫暖、碩大。對(duì)于人的身體構(gòu)造來講,它具有一種親和力。因此“乃”這個(gè)字對(duì)于人類,具有一種非常重大的意義。
現(xiàn)在人面臨一個(gè)問題,就是說哺乳的質(zhì)量和數(shù)量都不夠?,F(xiàn)代女性最大的問題就是哺乳功能的退化。
對(duì)于現(xiàn)在的人來講,如何哺乳,如何更健康地養(yǎng)育后代,其實(shí)是我們要去研究的一門學(xué)問。
我們?cè)賮碇v“乃”這個(gè)字的引申義。比如說“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”,“乃翁”就是你的父親。
這個(gè)“乃”,在這里就是一個(gè)尊稱。我們說“乃是”“乃至”,它是加重語氣,“是”,“就是”。這都牽涉到“乃”的神圣性。
“服”字有兩個(gè)知識(shí)點(diǎn)我們要知道。第一個(gè)就是,它左邊是一個(gè)“月”字旁,右邊這個(gè)也念“fu”,和“服”是通假字。
“服”是什么意思?它左半邊是一個(gè)“月”字旁,有的時(shí)候它是“肉”字旁,而在這個(gè)地方它是“枷鎖”的意思,一個(gè)木制的枷鎖。你看它的那個(gè)形狀,也很像一個(gè)木枷,能把人限制住,把手啊頭啊裝在一塊。
右半邊,這個(gè) 上半邊是一個(gè)人的形狀,下半邊是個(gè)“又”。這個(gè)“又”是一個(gè)手,所以“服”的本意就是一個(gè)人用手去抓他,把他制服,裝到枷鎖里頭去。
“服”在古代作名詞用,同時(shí)也作動(dòng)詞,它作名詞用就是指被征服的奴隸,就是被打敗了之后的戰(zhàn)俘,所以有學(xué)者也認(rèn)為服者“俘”也,和俘虜?shù)摹胺笔且饬x相通的,這也說得過去。
它做動(dòng)詞用就是指征服,就把別人打敗,征服別人。有的時(shí)候,它也指被征服的那一面,它也有被征服的意思。
后來這個(gè)字形在發(fā)展的過程當(dāng)中變化不大,同時(shí)我們知道,為什么這個(gè)字組詞會(huì)組成“制服”,“制服”某個(gè)人,還有“降服”“征服”。
“服”在日常使用當(dāng)中,還把它理解為“服裝”“衣服”。為什么會(huì)跟衣服有關(guān)系?在古代,辨別奴隸需要辨別代表他們身份的服裝。服在這個(gè)地方,它就是指的制服,奴隸穿的衣服就稱之為服,后來就引申為各種服裝。
還有我們說的“佩服”,就是說我認(rèn)為你比我高,我比你低,所以我佩服你。我心甘情愿地認(rèn)為我比你低等,這也是從“奴隸”這個(gè)意思發(fā)展過來的。
還有我們把吃藥叫什么?“服藥”?!芭宸币彩且环N進(jìn)藥的手段,比如說我佩戴一個(gè)東西,一個(gè)有香氣的瓶子,那么我的人體就會(huì)吸收這個(gè)香氣,這也叫一種“佩服”。
我們聯(lián)想一下成語“口服心服”,如果我們口中服了這個(gè)藥,但是心里并不認(rèn)為這個(gè)藥有作用,實(shí)際上這個(gè)藥的效果會(huì)降低,為什么?服是什么意思?就是我知道我心甘情愿把自己的地位降低,口服心服也是這樣。所以說如果要想吃藥的效果好,首先要相信這個(gè)藥的功能、療效。這叫口服心服。
“裳”,衣裳,但“衣裳”在古音當(dāng)中念“衣長(zhǎng)”,而在方言當(dāng)中還存在。湖北孝感那邊方言,就說“把衣長(zhǎng)穿好”。
在古代,“常”和“裳”是一個(gè)意思,它指的是什么呢?指的是裙子、褲子或者是連衣裙。上面是“衣”,下面是“裳”,連體的也叫“裳”。
它通經(jīng)常的“?!?,“經(jīng)?!笔莻€(gè)引申義,還有“常常怎么樣”,都是引申義。它的古義指人下半身的衣服。所以你看“?!弊?,上面是個(gè)“尚”,下面是一個(gè)“巾”,“巾”就有衣服的意思。
而衣裳的“裳”,它的上面也是個(gè)高尚的“尚”,下面是個(gè)衣字底。
我們要知道“裳”這個(gè)字怎么來的,就要知道高尚的“尚”是怎么來的。這個(gè)“尚”的寫法,上面是一個(gè)“八”,下面是一個(gè)“向”?!跋颉笔鞘裁匆馑??就是朝陽的窗戶,有向陽的意思。
“八”呢,就是分開的意思,所以“尚”就是要把窗戶打開,向陽,向著光明。那怎么樣才能“向陽”呢?就是要朝上,向上。
“裳”字上面的“尚”也是這樣,就是說要把下面的衣服穿好,你必須向上提。
知道“衣”“裳”的區(qū)別,我們就不會(huì)搞錯(cuò)。在古代的用法當(dāng)中,它們之間有一些聯(lián)系,同時(shí)又有一些區(qū)別?!赌咎m辭》里頭就說過:“脫我戰(zhàn)時(shí)袍,著我舊時(shí)裳?!边@就是花木蘭從軍,后來又回到家里,從男兒身變成女兒身,脫掉盔甲,穿上做女孩子的時(shí)候穿的長(zhǎng)裙子。
在易經(jīng)里面,坤卦里頭有一句爻辭,“黃裳元吉”,說的是坤卦里頭的第五爻?!包S裳元吉”就是說作為女性,她要穿上中和顏色的衣服,尤其是穿上中和顏色的下衣,就能夠獲得吉祥、平和、順從。坤卦講的是坤德,就是要順從謙卑,要穿中和的、不是很顯眼的顏色的衣服——古人認(rèn)為黃色很中和,不是很顯眼,那時(shí)候的黃色比較接近土色,這就是“黃裳元吉”。
資料寫作者:胡赳赳,作家,現(xiàn)居北京。以上資料由作者本人提供。