口述/葉瑩 記錄/方妮
那天早上,陶野在衛(wèi)生間洗澡,客戶急需一份資料,他讓我把資料用手機(jī)傳過去。傳完后,我隨手看了一眼他的朋友圈,才發(fā)現(xiàn)他的朋友圈有那么多條僅自己可見的私密信息。
“一個月里,我動了七次拿被子捂死他的念頭。雖然我知道我不會這么做,可是,我很清楚,早晚有一天,這個家里,有他沒我,有我沒他?!?/p>
“如果說他是上帝派來的天使,那么,我只能做和他格格不入的魔鬼了。”
“他又在哭,大半夜哭得我想離家出走啦?!?/p>
陶野在私密朋友圈里聲訴的“他”不是別人,是我們八個月大的兒子小江。誰能想象,他討厭自己的兒子竟到如此地步。
在我們沒有孩子之前,陶野天天為我描繪有孩子的幸福圖景。懷孕了,他鞍前馬后,孩子出生不到十天,他在孩子的吃喝拉撒里倦意叢生。等到月子結(jié)束,月嫂離開,我的媽媽來幫著照顧孩子后,他干脆做起了甩手掌柜,仿佛這個孩子與他無關(guān)。
我有足夠的理由相信,他朋友圈里的話,百分之八十都發(fā)自肺腑——孩子出生后,他經(jīng)常以各種借口晚歸,即便回到家里也是沒完沒了地打網(wǎng)絡(luò)游戲,常常叫他十分鐘也不見得出現(xiàn)。他每天看兒子的次數(shù)一直在遞減,而且眼神里絲毫沒有父愛。
看著嬰兒床上那個對這世界滿懷憧憬的小生命,我的心里非常不是滋味。曾經(jīng)以為婚姻是愛情的墳?zāi)?,現(xiàn)在才知道,孩子才是婚姻的劊子手。
那天,我讓媽媽抱兒子下樓,等陶野洗完澡出來后,我把他手機(jī)里的內(nèi)容拿給他看。他當(dāng)時臉上的表情尷尬至極,慌張地解釋:“我就是吐槽發(fā)泄一下而已。第一次當(dāng)?shù)?,難免慌亂不適應(yīng)?!?/p>
從那以后,陶野似乎對兒子親近了一些,下班回來,會在我的要求下,幫小江洗衣服,也會分擔(dān)一些家務(wù)。
只是,我看得出,那些陪伴與付出是如此勉強(qiáng)。一次沖奶粉時,他沒試溫度就拿給小江喝,燙得兒子哇哇大哭。我和他爆發(fā)了有史以來最激烈的爭吵,吵到最后,他居然痛哭流涕地申訴:“我就是不喜歡孩子,有了他,我在這個家里就像個棄嬰?!?/p>
孩子的出生,將我的生活撕裂。工作上我必須比別人更努力;生活里,我時刻關(guān)心奶粉、輔食、尿不濕等等的安全問題;而對于家庭,我要顧孩子,也要顧老公,因?yàn)槲蚁虢o孩子一個健康陽光的成長環(huán)境。
我也曾經(jīng)天真任性,可是,既然我做了母親,我就必須接受這些。所以,面對陶野因孩子出生而出現(xiàn)的持久性不適,我終于忍無可忍。他可以風(fēng)雨無阻地喂樓下的流浪狗,卻不肯每天拿出十分鐘陪伴兒子,這不是不適,這是自私。
小江1周歲左右時,陶野去云南出差,本來是出差一周,結(jié)果他請了年假,在云南又待了一周。這時,小江因肺炎入院,恰好我媽又回了老家。我一個人根本忙不過來,憂心如焚地給他打電話。結(jié)果,他沒有詢問小江的病情,也沒有表示馬上飛回來,而是抱怨:“這個孩子你到底能不能整明白了?今天肺炎,明天拉肚子的,永遠(yuǎn)都有事,你不是生了個兒子,你是生了個爺……”
我默默地掛斷了電話,給閨密發(fā)了位置。然后,閨密看到我在兒童醫(yī)院就明白了,二話不說趕了過來。
三天后,陶野出差回來,我把寫好的離婚協(xié)議拍在他面前。他撒潑一樣又哭又鬧,問我為什么,至于嗎?
我平靜地對他說:“我對一個連自己孩子都不愛的人,沒有信心。小江出生后,我才知道,你其實(shí)就是一個巨嬰。你去尋找一個能360度無死角關(guān)心你的女人吧,我要去照顧我兒子啦?!?/p>
見我去意堅(jiān)決,七天后,陶野跟我辦理了離婚手續(xù)。
離婚后,我在母親的幫襯下,日子過得忙碌卻也舒心。所有人都認(rèn)為我只是一時沖動,可是,當(dāng)陶野每個月的撫養(yǎng)費(fèi)都會推遲,每次見小江那眉目之間的厭惡,以及對我冷嘲熱諷,我知道,一切都不是沖動,而是了解之后的決絕——一個沒有責(zé)任感的男人,不會成為好丈夫,也不會成為一個有營養(yǎng)的父親。
小江一天天長大,3歲生日時,他許愿:“給我一個像玲玲爸爸那樣的爸爸吧?!?/p>
這句話令我淚如雨下。
離婚后,我將全部的愛都給了小江,可是,我依然無法替代一個父親能夠給他的愛。他羨慕的玲玲爸爸,是小區(qū)里的孩子王,每天下班后的時間,他帶著孩子們在小區(qū)的操場上,組織孩子們做各種各樣的游戲,調(diào)解他們之間的小矛盾,教他們講規(guī)則。而他自己也完全享受這樣的“返老還童”。這樣的爸爸,每個孩子都想擁有,不是嗎?
每一次,看著小江在玲玲爸爸的組織下,和小伙伴們玩得滿頭大汗,笑臉燦爛,我內(nèi)心都會感動,也認(rèn)真地憧憬:我欠小江一個有愛的爸爸。所以,我努力地工作,也盡力地讓自己陽光,不為別的,只是想給兒子一份充滿正能量的愛,同時,也希望可以遇到那樣一個人——愛我,也愛我的兒子,共同打造一個怎么愛都不嫌多的溫暖的家。