□ 青 絲
友人的哥哥與妻子長期不和,經(jīng)常酗酒鬧事,每次喝醉后就按著妻子狂揍,家人不堪其苦,某日趁他喝醉后把他送到精神病院。為此,朋友的哥哥不得不耗費了一段時間來向醫(yī)生證明他并沒有精神病。有過這樣一段刺激的經(jīng)歷,他被接回家后,就變得老實了許多。這也正應(yīng)了一句網(wǎng)絡(luò)流行語:自從得了精神病,整個人都精神多了!
其實這句話廣為流行,并不是無緣無故的,而是有著深厚的民間基礎(chǔ)。史景遷的《胡若望的疑問》,記錄了一個18世紀(jì)初的廣州人胡若望,作為仆從跟隨法國傳教士回到巴黎。他身在異國仍然堅持自己的一切行為習(xí)慣,見了十字架就跪地磕頭,地板上凡有十字花紋,他就像小孩子跳格子一樣跳著走過,讓雇主顏面盡失。他還無數(shù)次單方面毀約,不接受安排的工作,別人讓他搬走就躺在地上打滾撒潑……這些行為在清代的廣州,可能不算太出格,但沒見過世面的法國人,都快被他弄瘋了。最后把他送到巴黎精神病院關(guān)了兩年半,然后遣送回國。
另一個發(fā)生在清末的故事,也證明了??略凇动偘d與文明》里的名言:“瘋癲不是一種自然現(xiàn)象,而是一種文明產(chǎn)物?!本┏怯袀€叫“李瘋子”的婦女,每天早上提一個菜籃,游走于人群熙攘的市集,邊走邊高聲大罵,內(nèi)容無所不包。舉凡朝廷的疏漏過失,官員的昏聵顢頇、貪墨敗度,軍隊的窩囊無能,再到各衙門的行政不作為、廢弛法紀(jì),以及社會道德的敗壞,世道人心的奸險丑惡,她都一一列數(shù),罵得有理有據(jù),痛快淋漓。
負(fù)責(zé)治安的兵卒拿李瘋子一點辦法沒有,是關(guān)是打,她都不怕,干脆就不管了。市集上的百姓也都樂見其罵,要借李瘋子之口發(fā)泄積郁在心頭的怨恨憤懣。街邊商鋪為了招徠生意,經(jīng)常會給李瘋子一些錢,她餓了也會有人管飯,以便借她集聚人氣。李瘋子罵了三十多年,到臨死前才說了實話,自己30歲時曾夢到神仙,囑咐她必須瘋瘋癲癲,不然就會發(fā)病身死。她其實是被精神病。
余華前幾年到意大利一所精神病院訪問,里面的病人都是余華的讀者。在對話過程中,精神病人提出了很多有水平的問題。到離開時,精神病院的電動大門出了故障,很久都沒能打開,陪同人員很焦躁,怕被留在里面,不過余華倒是很看得開:“如果不讓走,這里至少給咱們留了房間吧!”我覺得這一出,很像尼科爾森的《飛躍瘋?cè)嗽骸防锩娴呐_詞:社會就是一個大的瘋?cè)嗽?,誰是瘋子?誰又是正常人?沒有答案。