□ 李碧華
我覺得張愛玲是一口井——不但是井,且是一口任由各界人士四方君子盡情來淘的古井。大方得很,又放心得很。古井無波,越淘越有。于她又有什么損失?
是以拍電視的恣意炒雜錦。拍電影的恭敬謹(jǐn)獻(xiàn)。寫小說的誰沒看過她?看完了不免忍不住模仿一下。搞新派舞臺(tái)劇的又借題發(fā)揮,沾沾光彩。遲一點(diǎn)也許有人把文字給舞出來了。總之各人都在她身上淘,然而,各人卻又互相看不起呢,互相竊笑沒有人真正領(lǐng)略她的好處,盡是附庸風(fēng)雅,只有自己是十大杰出讀者,排名甚前。
張愛玲除了是古井,還是紫禁城里頭出租的龍袍戲服,花數(shù)元人民幣租來拍個(gè)照,有些好看,有些不好看。她還是狐假虎威中的虎,藕斷絲連中的藕,煉石補(bǔ)天中的石,群蟻附膻中的膻,聞雞起舞中的雞……文壇寂寞得恐怖,只出一位這樣的女子。