文/呂一

在和楊蓉、斕曦的這一輪PK中，王媛可在《后宮》中飾演一個(gè)頗有城府的后妃。說實(shí)話并不算十分好看，也許還不及《延禧攻略》的十分之一，但徐崢的即興題打破了一潭死水。

拿起手機(jī)，用五句話演一出獨(dú)角戲：“喂？”“什么？”“什么？”“什么？”“真的？”

王媛可被分配到的情境是：身在戰(zhàn)火前線、生命危在旦夕的未婚夫向她求婚。王媛可在幾個(gè)“什么”之間已經(jīng)淚水漣漣，監(jiān)視器前的我仿佛能聽到槍林彈雨的畫外音。

她覺得來到《這就是演員》是在挑戰(zhàn)一件自己不擅長(zhǎng)的事：“我畢業(yè)后十二年沒站到戲劇舞臺(tái)上了，這個(gè)節(jié)目搞得我有點(diǎn)兒緊張。但戲演完的那一刻，我心里的石頭也落了地?！?/p>

1984年出生的王媛可，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院戲劇系。2006年，正在讀大學(xué)的王媛可接到演藝生涯中第一部海巖劇《金耳環(huán)》，飾演一個(gè)美麗高雅的白領(lǐng)女生。第一次拍戲的她背負(fù)著巨大的壓力，一天天地被導(dǎo)演訓(xùn)，然后迅速成長(zhǎng)。

2012年，王媛可出演《戰(zhàn)旗》中的女土匪戴金花。沒看過這部劇的人覺得難以想象：哪有這么清新脫俗的女土匪？王媛可一反之前嬌弱的屏幕形象，硬是把自己活成了“女爺們兒”，打打殺殺沖在第一個(gè)，每天細(xì)皮嫩肉地去現(xiàn)場(chǎng)，傷痕累累地回駐地。付出了幾個(gè)月的心血，戴金花成為她最值得驕傲的角色之一。

然而，無論是《戰(zhàn)旗》這樣紅旗飄飄的年代戲，還是《倚天屠龍記》這樣國民通吃的IP劇，都沒能讓她火起來，頂多是被列進(jìn)了一份“戲紅人不紅”的尷尬名單。

翻一翻王媛可2018年7月之前的微博，底下評(píng)論通常只有寥寥數(shù)十條，記錄的內(nèi)容多是一些油菜花田的多角度自拍，小姐妹的周末趴，兩個(gè)兒子淘氣的日常，家里的面條機(jī)，舊鞋子當(dāng)花盆用的照片，以及丈夫王雨的甜蜜吐槽：“一個(gè)女演員能搞得全家都在藏鞋也是沒誰了！”最令人感泣的是幾個(gè)事業(yè)粉在底下天天操心：“貓姐快帶著兒子上節(jié)目吧，說不定還能火一把！”

與此同時(shí)，抖音上跳舞的大四學(xué)生在10天內(nèi)瘋狂漲粉500萬，Angelababy半年登上9本時(shí)尚大刊封面。在這個(gè)人聲鼎沸的娛樂圈里，王媛可活得離“流量”很遠(yuǎn)，和“話題”更搭不上邊。

在《延禧攻略》之前，整整11個(gè)月沒有人找她拍戲。

所以在接到《延禧攻略》劇本的時(shí)候，她特別激動(dòng)，也特別珍惜，從頭到尾看了一遍沒舍得放下。她問于正為什么要給她純妃這個(gè)角色，于正說，這個(gè)角色有強(qiáng)烈的兩面性，表面上看起來是柔弱的受氣包，實(shí)則為一個(gè)毒辣的深宮婦人。黑化的過程是最難以拿捏的部分，尤其拍戲的時(shí)候經(jīng)常是跳著拍，“我得在腦子里hold住全劇的先后順序，才能讓觀眾看到情緒的連續(xù)”。

《延禧攻略》最火的時(shí)期，“爾晴做你女朋友”的熱搜居高不下，袁春望的扮演者則被迫關(guān)閉微博評(píng)論。王媛可說她以前在《女人的顏色》里演過一個(gè)小三，網(wǎng)上全是罵她的人。但她很認(rèn)真地問：壞人并非生下來就是壞人，她的背后會(huì)有什么故事呢？是什么東西讓她不得已變成了壞人呢？“在扮演純妃的過程中，我很驚喜地發(fā)現(xiàn)，大家能夠理解這個(gè)角色，甚至通過角色看到我的表演，喜歡我的聲音?！彼苄牢浚斑@一屆觀眾成熟了。”

王媛可這個(gè)看似柔弱的女人擁有一種可怕的能力，一顰一笑一語都能夠把觀眾帶入她的處境中，無論是演戲，還是說話。

站到《我就是演員》的舞臺(tái)上，她對(duì)著觀眾，就像對(duì)著最親密的好友一樣沒有保留地傾訴： 戲荒了快一年，不知道接下來怎么養(yǎng)家糊口，我在想我要不要去開個(gè)網(wǎng)店做母嬰產(chǎn)品？我在電視上看到非常好的戲，卻只能在家對(duì)著鏡子演給自己看。有時(shí)候握著手機(jī)，猶豫要不要打電話給以前認(rèn)識(shí)的導(dǎo)演和制片人，開口問問有沒有適合我的角色。

以上種種羞于啟齒的細(xì)節(jié)，如若不是親身經(jīng)歷過，編都編不出來。

我說，你是一個(gè)了不起的敘述者，知道怎么戳中觀眾的點(diǎn)，好像在觀眾心里裝了個(gè)水龍頭，情緒隨用隨取。 她說，我本身并不是一個(gè)愛說話的人，只是因?yàn)檫@些年少有人關(guān)注我，突然間有人想聽我說了，于是我也愿意說，愿意把自己一家八口住在一起、養(yǎng)家糊口都成問題的事兒講給別人聽。她承認(rèn)她在一個(gè)月中經(jīng)歷了巨變。但越在這個(gè)時(shí)候，她越是提醒自己清醒，要感知前十幾年來的經(jīng)歷，要看清自己在演員道路上的位置。

每當(dāng)在劇組看到十六七歲的新人，王媛可仿佛看到了初出茅廬的自己。在那個(gè)特效和替身沒那么盛行的年代，她在冰天雪地的時(shí)候跳河、摔馬，從兩層樓高的臺(tái)階上不戴護(hù)膝往下滾，生理期拍抗戰(zhàn)戲，吃完止痛藥跑一百多個(gè)炸點(diǎn)……她回憶這些的時(shí)候甚至帶著笑意?！澳贻p演員就是要珍惜每一個(gè)角色，吃了多少苦都積攢著，畢竟我們這一代演員，跟前輩比太遜色了?！?/p>

她口中的前輩是指薩日娜。2017年12月最冷的一天，《大運(yùn)河》劇組在拍一出外景戲。演員們凍得瑟瑟發(fā)抖，臺(tái)詞說得嘴都僵，導(dǎo)演一喊休息，王媛可和其他人都趕緊回到屋子里，只有薩日娜老師堅(jiān)持不進(jìn)屋取暖，因?yàn)樗X得“那是一場(chǎng)非常重要的戲，我一走動(dòng)，角色的魂兒就散了”。

2008年夏天，《哈利·波特》作者J.K.羅琳在哈佛大學(xué)進(jìn)行了一場(chǎng)畢業(yè)演講。她說人類和動(dòng)物最大的區(qū)別，就是人類可以學(xué)習(xí)和理解未曾經(jīng)歷過的東西。他們可以將心比心，設(shè)身處地地理解另一個(gè)人。我們總以為只有魔法可以改變世界，殊不知對(duì)陌生事物的想象力，對(duì)陌生人的共情，就是一種能讓這個(gè)世界變得更美好的力量。

2018年夏夜，在《我就是演員》的錄制現(xiàn)場(chǎng)，我突然想起上面這段話。

因?yàn)榻巧臼翘摕o之物啊，而演員的使命就是在這個(gè)虛無的系統(tǒng)里，一點(diǎn)點(diǎn)探索，一點(diǎn)點(diǎn)演繹自己未曾經(jīng)歷的東西。只有他們之中的佼佼者，才能把扁平的角色從劇本中立起來，才能把無奇不有的故事從腦內(nèi)解放出來，交代給底下未經(jīng)世故的觀眾，讓我們有限的視野從此乘以無限。