□ 文 典

在古代，無(wú)論是皇親國(guó)戚還是稍有身份的官宦人家，無(wú)論是載人還是運(yùn)貨，都是使用兩輪馬車(chē)，很少見(jiàn)“四輪車(chē)”的身影。按照今人的思路，四輪車(chē)似乎更加體面、更加平穩(wěn)一些，而且四輪車(chē)也可以裝載更多的乘客和貨物。那么，古人為何一直不用四輪馬車(chē)呢？

首先，我們應(yīng)該搞清楚，中國(guó)古人不太使用四輪馬車(chē)絕非因?yàn)樗麄冎圃觳怀鰜?lái)?！短旃ら_(kāi)物·舟車(chē)》中，就有四輪大貨車(chē)的圖樣；而《出警入蹕圖》中，萬(wàn)歷皇帝乘坐的也是四輪車(chē)。這說(shuō)明中國(guó)古代既有四輪車(chē)運(yùn)貨的例子，也有四輪車(chē)載人的例子。那么，在古代的交通工具大PK中，四輪車(chē)為何會(huì)敗給兩輪車(chē)呢？

中國(guó)古人制造的四輪車(chē)有一個(gè)致命的缺陷——不能轉(zhuǎn)向。古代的四輪車(chē)其實(shí)就是將四個(gè)輪子簡(jiǎn)單地組裝到了車(chē)架上，兩個(gè)前輪沒(méi)法左右轉(zhuǎn)動(dòng)，這種馬車(chē)在一馬平川的筆直道路行駛還可以，若是稍有轉(zhuǎn)彎，就立刻敗給相對(duì)靈活的兩輪馬車(chē)了。所以，古代的四輪貨車(chē)極少見(jiàn)，而四輪載人馬車(chē)也只是禮儀性地使用。

再者，中國(guó)古代的馬車(chē)皆為木質(zhì)結(jié)構(gòu)，這決定了其載重量不可能太大。給馬車(chē)裝四個(gè)輪子，的確可以增加放置貨物或者乘客的面積，然而，木質(zhì)結(jié)構(gòu)的馬車(chē)骨架卻難以承受這么多的貨物和乘客，行駛在道路上很容易發(fā)生危險(xiǎn)。所以，盡管四輪馬車(chē)寬敞、體面，但是其載重量并不能比兩輪馬車(chē)大很多。何況，四輪馬車(chē)需要更多的牲畜來(lái)牽引，這對(duì)駕駛?cè)说鸟{駛技術(shù)也是一種考驗(yàn)。

除此之外，古代的道路也是制約四輪馬車(chē)發(fā)展的一個(gè)因素。中國(guó)古代的道路大多像如今的鄉(xiāng)間土路一樣，有很多坑洼或者凸起之處。復(fù)雜僵硬的四輪馬車(chē)行駛在上面很容易被顛簸損壞，這種情況下，輕便的兩輪馬車(chē)更能應(yīng)付得來(lái)。而且，古代道路還是以黃泥路為主，若遇雨雪天氣，道路泥濘，四輪馬車(chē)若陷入泥中可是一件很不幸的事情，因?yàn)槟且馁M(fèi)很大的人力畜力才能將其拖出。

因?yàn)橛羞@么多的不便和不完善之處，貨物的運(yùn)輸和人們的出行還是靠?jī)奢嗰R車(chē)，四輪馬車(chē)沒(méi)能在古代社會(huì)普及開(kāi)來(lái)。

不是沒(méi)有普及，而是中國(guó)古代根本沒(méi)有四輪馬車(chē)，很多人看國(guó)產(chǎn)古裝劇或者一些老照片的時(shí)候都會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)一直都是兩輪馬車(chē)，而從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)像福爾摩斯探案里面那種，在大街小巷穿梭的四輪馬車(chē)，而實(shí)際上四輪馬車(chē)在載重和舒適度方面都完爆兩輪馬車(chē)，英國(guó)女王出門(mén)也是坐的四輪皇家馬車(chē)。那么到底是什么原因?qū)е轮袊?guó)一直都是兩輪馬車(chē)，而沒(méi)有出現(xiàn)四輪馬車(chē)呢？

中國(guó)古代沒(méi)有四輪馬車(chē)的根本原因只有一個(gè)，那就是中國(guó)人一直沒(méi)有解決四輪車(chē)的轉(zhuǎn)向問(wèn)題，中國(guó)人的四輪車(chē)是簡(jiǎn)單地將四個(gè)輪子安裝在一個(gè)固定的車(chē)架上，因此無(wú)法轉(zhuǎn)向，這種馬車(chē)雖然有四個(gè)輪子，但卻無(wú)實(shí)用價(jià)值。

清明上河圖中出現(xiàn)的四輪車(chē)，雖然有四個(gè)輪子，但卻是典型的不能轉(zhuǎn)向的四輪車(chē)，這種車(chē)一直使用到建國(guó)后的五十年代初。四個(gè)窄窄的鐵箍木輪裝在車(chē)架上，由三到四頭牛拉著，轉(zhuǎn)向問(wèn)題是靠四頭牛憑力氣大生拉硬拽解決（確切地說(shuō)是靠車(chē)轍解決轉(zhuǎn)向問(wèn)題，車(chē)輪子把路面壓了很深兩道溝，車(chē)輪就在溝里滾動(dòng)，秦始皇搞車(chē)同軌的目的就是為了這個(gè)方便）。40年代出生的北方農(nóng)村人都見(jiàn)過(guò)。

要想制造出四輪馬車(chē)，就必須先制造出轉(zhuǎn)向差速器，解決四輪轉(zhuǎn)向問(wèn)題，西方發(fā)明了轉(zhuǎn)向架，四輪車(chē)就可轉(zhuǎn)向自如了。西方的四輪車(chē)前兩個(gè)輪子裝在一個(gè)車(chē)架上，后兩個(gè)輪子裝在另一個(gè)車(chē)架上，后面的車(chē)架架在前面?zhèn)€車(chē)架上由一根立軸連接。實(shí)際上是兩個(gè)兩輪車(chē)的組合。這就是著名的四輪車(chē)轉(zhuǎn)向問(wèn)題，這是個(gè)曠世的問(wèn)題，可惜中國(guó)人幾千年也沒(méi)解決。直到西方人來(lái)到之前，中國(guó)人一直使用兩輪車(chē)。

歐洲出現(xiàn)四輪馬車(chē)古羅馬時(shí)期就有，但不普及，直到15世紀(jì)凱爾特人大規(guī)模應(yīng)用，特別是在胡斯戰(zhàn)爭(zhēng)中四輪馬車(chē)發(fā)揮了重要作用。拿破侖時(shí)代是四輪馬車(chē)的頂峰，載重量達(dá)到了1.5噸，拖重炮和軍隊(duì)后勤運(yùn)輸都是四輪馬車(chē)。

最簡(jiǎn)單的機(jī)械技術(shù)都是西方人發(fā)明的， 比如螺絲釘、螺栓、螺母、齒輪、齒條、彈簧、軸承、風(fēng)車(chē)、水泵等等，這些看似微不足道的小東西，卻在整個(gè)工業(yè)生產(chǎn)制造領(lǐng)域卻起著重要的作用?？偟膩?lái)說(shuō)就是，中國(guó)古代的科技長(zhǎng)期落后，因此無(wú)法生產(chǎn)制造具有四輪轉(zhuǎn)向能力的四輪馬車(chē)。

中國(guó)古代沒(méi)有普及四輪馬車(chē)原因：

1.環(huán)境因素：包括地理和氣候因素。歐洲是地球上最平坦的洲，平均海拔300米以下，至少60%是平原，除阿爾卑斯山外都是低山和丘陵。對(duì)于四輪馬車(chē)來(lái)說(shuō)很合適。目前已知最早的四輪馬車(chē)圖出現(xiàn)在北歐南部，同樣以平原為主。

反觀中國(guó)地形極其復(fù)雜，平原只占很小部分，而且被高山、高原、沙漠、湖泊所包圍和分割，還有相當(dāng)?shù)钠皆撬铩Ｋ妮嗰R車(chē)雖舒適但在中國(guó)卻不方便。尤其在文明發(fā)源地黃土高原和長(zhǎng)江中游，前者車(chē)輪壓上去會(huì)有很深的車(chē)轍，輪子多了反而不穩(wěn)；后者古代到處是沼澤和森林湖泊，同樣不適合。華北平原可以走四輪車(chē)，只是所占面積太小，總不能讓官員和商人們不停換車(chē)吧，還是二輪車(chē)合適。

氣候方面：歐洲尤其是西歐屬溫帶海洋性氣候，一年四季降水均勻。而中國(guó)降水集中在夏季，古代土路很容易沖毀，二輪車(chē)比四輪車(chē)更容易通過(guò)。

2.馬匹因素：對(duì)于中國(guó)和歐洲這樣的農(nóng)業(yè)文明來(lái)說(shuō)，古代馬匹總是很貴的，即使19世紀(jì)的美國(guó)人出行主要還是靠雙腳。這一點(diǎn)在中國(guó)更嚴(yán)重，以至于相當(dāng)部分官員上任都只能步行或騎驢，馬匹質(zhì)量也很差，否則不會(huì)從胡人那里進(jìn)口了，這方面證據(jù)很多看一下歷史書(shū)即可。另外為防止民眾造反，往往下令禁止民間養(yǎng)馬，連二輪馬車(chē)馬匹都不夠用更不要說(shuō)四輪馬車(chē)了。

3.災(zāi)難因素：首先是戰(zhàn)爭(zhēng)。古希臘戰(zhàn)爭(zhēng)片中所有戰(zhàn)車(chē)都是二輪的，方便快捷靈活。但歐洲古代戰(zhàn)爭(zhēng)同中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)比起來(lái)，一般屬于群毆級(jí)別，大戰(zhàn)也主要在貴族間進(jìn)行，平民甚至在樹(shù)上觀戰(zhàn)。中國(guó)大戰(zhàn)頻繁且波及面極大，能坐二輪車(chē)逃命就不錯(cuò)了，碰上騎兵還不一定逃得掉。坐四輪馬車(chē)逃命恐怕連生存機(jī)會(huì)都沒(méi)有。其他還有水災(zāi)等因素經(jīng)常出現(xiàn)，當(dāng)然快速逃命要緊。