(215500)江蘇省常熟國(guó)際學(xué)校初二 周霏飏
一個(gè)“瘦”字,用得不同凡響。
“粘連”“深陷”,作者很講究動(dòng)詞的遣用。
多用短句且細(xì)節(jié)出彩,行文富于節(jié)奏感與畫(huà)面感。
故鄉(xiāng)瘦了。
脫去水腫的臉、豐圓的臀,只剩下消瘦的身體和凹陷的眼眶,農(nóng)民耕作的號(hào)子不再唱響,整個(gè)村子靜悄悄的,恍如一潭死水,該是怎樣的顏色便仍舊那樣。
母親帶我回鄉(xiāng),探望一位病重的親戚。他是母親的小叔。母親年輕時(shí)常受他關(guān)照,感情之深僅次于父母。
暗濕的瓦房,床上躺著一位老人,見(jiàn)到母親便展露笑容,眼角粘連數(shù)條魚(yú)尾,法令紋深陷在肌膚里。母親蹲在床那邊,埋頭在被子上,看樣子正拼命壓抑著哭泣。我對(duì)于死亡并無(wú)多少概念,而眼前這位躺在床上的老人,分明像一條瀕死的魚(yú)。
老人患的是肺疾,一呼一吸都頗為吃力。我見(jiàn)他皺的眉,閉的唇,鼻梁好似塌陷的山腰;褐的皮膚,青的眼袋,額頂?shù)难}分明。他不說(shuō)話(huà),我不說(shuō)話(huà),房間里只有母親的抽噎。他張嘴想說(shuō)些什么,卻又閉上了嘴巴。
他在等,等母親停下來(lái)。
房間里的抽泣聲漸漸停息,之后卻又是一片靜默。讓我詫異的是,母親向來(lái)辦事利索,又重規(guī)矩,而醫(yī)生并沒(méi)有說(shuō)老人大限已至,可母親的樣子就像在挽留一個(gè)神明——準(zhǔn)確來(lái)講,是用眼淚來(lái)挽留。我與老人仍不說(shuō)話(huà),怪異的氣氛讓人想奪門(mén)而出。
突然,母親喚一聲我的乳名:“霏霏,過(guò)來(lái)?!蔽易叩侥赣H身旁,她拉著我,朝老人深深鞠了一躬……
母親帶著我回到車(chē)上,自始至終沒(méi)有對(duì)小叔說(shuō)一句話(huà),而是眼淚流了滿(mǎn)臉。我并不知曉她痛哭的原因,或許是親人分別,或者即將陰陽(yáng)相隔。我只好跟著一道靜默。
“剛才我多想和他說(shuō)說(shuō)話(huà)……”母親打破了車(chē)內(nèi)的寂靜。
“那你為什么不說(shuō)呢?”我內(nèi)心充滿(mǎn)了疑問(wèn),“既然想說(shuō)為何不說(shuō)?趁見(jiàn)面說(shuō)上生前最后幾句話(huà),這還用提醒嗎?”這個(gè)時(shí)候,我和母親的角色就像顛倒一般,她是無(wú)助的孩童,我是正在訓(xùn)斥她的大人。她小心翼翼避開(kāi)我的話(huà)題,轉(zhuǎn)身想要開(kāi)車(chē)。
“為什么不向他說(shuō)明?”我又重復(fù)了一遍。
母親并不作答,而是遞過(guò)來(lái)一顆牛皮糖:“小叔那個(gè)時(shí)候最?lèi)?ài)給我買(mǎi)的,你吃吃看?”
說(shuō)是給我的,但母親的拳頭卻緊緊地攥著。我一根根解開(kāi)她的手指,露出里面的一顆糖。
糖微微發(fā)黑,顯然不能吃了。
母親又哭了。
“他聽(tīng)不見(jiàn),他早就聾了,好久好久之前,我離開(kāi)農(nóng)村之前……真的……我想大聲呼喊,又怕……”
我沒(méi)有告訴母親,你的小叔啊,一直都在等你開(kāi)口,與從前一樣。你們可以聊村口的樹(shù),唱清澈的歌,就如春對(duì)夏,秋對(duì)冬,暮鼓對(duì)晨鐘。生對(duì)死,聚對(duì)離,徐徐對(duì)匆匆……
腳下的公路變得開(kāi)闊,卻長(zhǎng)得望不到盡頭。在得不到我的回答之后,母親嘆了口氣,悠悠地說(shuō):“這樣——也好!”
比喻與排比相組合,語(yǔ)言功底高人一籌。
(指導(dǎo)教師:唐惠忠 插畫(huà):張 瑞)
點(diǎn)評(píng)
這篇敘事文具體敘寫(xiě)了“我”陪母親探望她病危的小叔的過(guò)程,讀來(lái)讓人動(dòng)容。文章最大的特點(diǎn)是作者客觀(guān)的敘事,行文用語(yǔ)簡(jiǎn)練而克制。一次探望卻讓多年前的往事浮出水面,那一個(gè)“母親的拳頭卻緊緊地攥著。我一根根解開(kāi)她的手指,露出里面的一顆糖”的細(xì)節(jié)使我們過(guò)目難忘。
全文內(nèi)容可謂豐富、厚重而耐人尋味,語(yǔ)言表達(dá)則頗具個(gè)性色彩。