@浙江省蒼南縣蒼南中學(xué)高二(4)班 盧 喬
抱著畫板,我坐在泰順的群山里。天空澄明,竹海起波瀾,濕潤的風(fēng)吹過,有青葉與翠竹的發(fā)軔生長的聲響。
上一次寫生還是在去年秋天的黃昏??吭诒粺熁鹧S的圍墻下,我抬起頭,那永無止境的霞光流水般朝我奔涌而來,天邊巨大的光束打在秋日的竹林上,光暈?zāi):私鹕笕~的邊沿。鳥兒歸巢,而我即將離去。有綿綿聲響回蕩在山間,那是只有我能聽見,存在于幻想中的隱約鐘聲。隨著年齡增長,學(xué)業(yè)漸忙,我不知道自己還能來這里幾次,但山中歲月自有它的魅力,讓人覺得生命是漫漫漂流,讓人相信細水長流和朝朝暮暮。
居住的小城離泰順很近,很小的時候我就開始往山里跑,去畫山里的古民居。第一次寫生寄住在農(nóng)村的希望小學(xué),半夜里感覺腿部肌肉發(fā)出鳴聲,早上起來腿上布滿了毒跳蚤咬出的紫紅色小點,傷口破后留下消不去的疤痕;曾因為畫得不仔細被母親批評,蹲在河邊流著眼淚把辛辛苦苦畫好的畫撕掉,濕潤的白紙被陽光染上溫暖光色;村里的小孩喜歡圍在我身邊看我畫畫,老人們也會夸我,從前的我會覺得驕傲……輾轉(zhuǎn)在一個又一個山村,點滴苦痛與喜悅已累積成了歲月。
上了中學(xué)后,我很少再感到山風(fēng)拂面的喜悅。去了很多大城市,有的城的色澤是加冰的烈酒,泛著香檳的金黃與刺激;有的城的夕陽是掛了白霜的橘子,橙紅一點,冰涼又甜蜜??晌椅丛俑惺艿皆羞^的恬靜,越在人聲嘈雜的地方,我越想念山里的陽光。想念春日滿山枝葉抽出幼嫩的新芽,清晨的流嵐落在山洼,隨風(fēng)流動的翠色映襯著黑瓦上的紅磚和泛白木板拼出的樓房;想念熱辣七月干燥的空氣,河水清澈明凈,我躲在遮陽傘下,飄悠的白云擠在頭頂一方天空,水塘邊雜毛鴨子聒噪;想念秋天的栗子樹,栗子落下爆開時有清脆的聲響,連綿竹影褪去青蔥,葉片末端開始漸染上金黃,腳步踩在干枯落葉上有細碎聲音;想念冬季田埂上一排舞女模樣的草垛,裹著毛毯坐在風(fēng)中畫水田里收割后的稀疏稻梗,田邊結(jié)了冰的草葉晶瑩剔透。懷念那些景色,并非只是在懷念繪畫的輕松愉快,而是在懷念一種寧靜的感覺,一種水乳交融的驚喜,懷念過去某一瞬,我曾無限接近的一個境界,那是時間開始之前,最美好的地方。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又到了一年春,山川寂靜,但凡是雨露所沾潤的草木,無不欣欣向榮地生長,而山村卻在漸漸衰落下去。年輕人總是一撥一撥地走出大山,走出有千棵翠竹的山林,老人和小孩被遺忘在時光里。沒人居住的老房子很快會被山野之氣吞沒。去年畫過的房子,今年已經(jīng)塌下小半邊,腐爛的梁柱間塵土飄浮游曳,庭院里老樹歪斜,不受拘束的草葉在石縫間爆發(fā)出深淺不一的綠色,細雨落下時清水漣漪中長出淡黃的花朵。有人住的房子不一樣,晾出的幾件衣服,竹擔(dān)架上的干貨,引火的油棕葉和柴草堆在屋前,老人在門前干活,喘息之間吞吐著明滅的陽光,顯得生動得多。并非說自然不美,只是一間房子沒了人的生活氣息,便也只是被蛀空了的軀殼,就算政府來維修,藝術(shù)家來改造,也不會再有那種特別的味道。前些年畫的老房子,去年已經(jīng)被拆了蓋新房;幾個月前泰順發(fā)大水,又把幾座廊橋沖垮了……它們還有多久會消失不見?終有一天,我將再也看不到傍晚時升起的乳白色炊煙,飛鳥殉入沸騰的夕陽。
直至現(xiàn)在,我依然選擇抽出時間,去維持這小小的理想。我喜歡速寫,可若畫面中只留下單調(diào)的喜歡,那該有多無趣?。∥蚁肱c你分享此刻的美好景色,想告訴你這山中的時光承載了我多少的回憶,想要讓你感受我們奮力泅水,伸長手臂想在現(xiàn)世喧囂中抓住的心境,讓生命的寧靜與對美的感悟存于我們的心里。我想讓你看見這木紋和細瓦間又留有多少代人的印跡——它們都是時光贈予我們的禮物,是被我們忽視的寶藏——想記錄下過去的文化,讓珍貴的景色能永存于紙上。守望著這樣的心情,我愿意做這個時代的記錄者,就算離開這群山一樣。
就這樣順其自然地畫下去吧,趁青山未老,老屋尚存。就這樣順其自然地走下去吧,也許會有艱難險阻,我也想留下想要的風(fēng)景。就這樣順其自然任河水流淌下去吧,就像空美云雀的《川流不息》里所唱的:
四季的推移,只待雪消融罷了。無時無刻,只聽見青綠的細流聲。
回去時還是黃昏,忽然聽到遠山上有綿綿身響,那是只有我能聽見,存在于幻想中的隱約鐘聲——
那是風(fēng)景挽留我的聲響。
老師點評:
最美的風(fēng)景是生活,是內(nèi)心純粹的喜好。閱讀這篇文章涌上心頭的是這樣的一種感受。只是淡淡地敘述,山村、溪流,古居、老人,還有喜愛的畫畫和理想的堅持,既是對純粹美好的憧憬,又是對現(xiàn)實沒落的掙扎——脫俗超然的風(fēng)迎面拂來,令人沉醉于生活的美好,捕捉到了處處風(fēng)景處處情的情懷。
較為難得的是,作者心思細膩,細節(jié)的捕捉頗具匠心:“年輕人總是一撥一撥地走出大山,走出有千棵翠竹的山林,老人和小孩被遺忘在時光里”,點出了村莊的沒落;“有人住的房子不一樣,晾出的幾件衣服,竹擔(dān)架上的干貨,引火的油棕葉和柴草堆在屋前,老人在門前干活”,這是故居之引人懷念的緣由……在這淡淡的情絲中,文末的歌唱,“無時無刻,只聽見青綠的細流聲”自然也就成了風(fēng)景挽留“我”的聲響。這境界,實在令人神往。