文/郭爽

美國(guó)是車(chē)輪上的國(guó)家，尤其是在幅員遼闊、公共交通很不發(fā)達(dá)的中西部地區(qū)，沒(méi)有汽車(chē)就像沒(méi)有腿腳一樣。也因此，考駕照成為在美國(guó)生活的必要程序。但是，我這個(gè)在中國(guó)超過(guò)10年駕齡的“老”司機(jī)卻在美國(guó)路考中遭遇了滑鐵盧。

在美國(guó)，負(fù)責(zé)機(jī)動(dòng)車(chē)登記和駕駛員考核的機(jī)構(gòu)是機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛管理局，類(lèi)似中國(guó)的車(chē)管所。駕照考試分為筆試和路考。

筆試無(wú)人監(jiān)考，也不限考試時(shí)間，一切全憑自覺(jué)。這種自覺(jué)性除了來(lái)自于考生的誠(chéng)信習(xí)慣和意識(shí)之外，還來(lái)自于重典處罰。一個(gè)美國(guó)朋友在考試前告訴我，在美國(guó)，若考試作弊被抓，有可能面臨多年或終生禁考的處罰。

筆試試題有中文、西文等多種語(yǔ)言試卷。不過(guò)，不要以為選母語(yǔ)試卷就會(huì)容易，我在洛杉磯地區(qū)參加筆試時(shí)發(fā)現(xiàn)，或許是翻譯水平有限，不少中文考題前后矛盾，讓人百思不得其解，自然也很難做出正確選擇。好在加州的幾套題多年缺乏變化，善于應(yīng)對(duì)考試的中國(guó)人大都很容易過(guò)關(guān)。

與國(guó)內(nèi)不同，美國(guó)路考之前不需要參加駕駛學(xué)校學(xué)習(xí)。路考時(shí)需要考生自己提供符合規(guī)定的考試用車(chē)，由有駕駛資格的人員陪同前來(lái)。

在互相問(wèn)候、測(cè)試了我對(duì)汽車(chē)的熟悉程度、檢查了考試車(chē)輛基本情況后，一名女考官坐在了副駕駛的座位。

考官盯著我看了幾秒后說(shuō)：“咱們先談?wù)劙?，你開(kāi)了幾年車(chē)？”

“十二年。”

“你到美國(guó)多久了？”

“不到一個(gè)月?！?/p>

“嗯，那你今天很難通過(guò)了。美國(guó)和中國(guó)可不一樣。現(xiàn)在開(kāi)始吧，祝你好運(yùn)?！?/p>

于是，我發(fā)動(dòng)汽車(chē)，剛踩了腳油門(mén)，考官馬上說(shuō)：“你怎么不等我系好安全帶。這可是嚴(yán)重的錯(cuò)誤，我會(huì)給你扣分的。”我正準(zhǔn)備說(shuō)給女考官的諂媚話一下子咽了回去。

駛出路口需要向右拐彎，一輛剛結(jié)束考試的車(chē)子正要左拐駛?cè)搿１M管道路比較狹窄，但由于是雙向車(chē)道，我并沒(méi)有理會(huì)對(duì)面車(chē)輛?？脊倭⒖贪l(fā)話：“這樣開(kāi)車(chē)太沒(méi)有禮貌了，這么窄的路你怎么不讓那輛車(chē)先走？”

在綠燈路口，我依指令右拐。這時(shí)有行人站在紅燈下面等待過(guò)馬路。我下意識(shí)踩了剎車(chē)。考官馬上叫停，“這是非必要?jiǎng)x車(chē)，要扣分?！?/p>

“我怕行人會(huì)跳下來(lái)穿馬路。”我說(shuō)。

“你要記住，這不是在中國(guó)。而且你踩剎車(chē)的時(shí)候，沒(méi)有看后視鏡，沒(méi)有考慮后面的車(chē)，這太沒(méi)有禮貌了?！苯叹殗?yán)肅地說(shuō)。

一個(gè)美國(guó)朋友后來(lái)開(kāi)玩笑對(duì)我說(shuō)，如果見(jiàn)十字路口綠燈亮了，行人理直氣壯就跳下人行道過(guò)馬路的，一定是當(dāng)?shù)厝?，或者是在美?guó)生活很長(zhǎng)時(shí)間的人；相反，如果綠燈亮了還左顧右盼過(guò)馬路小心避讓車(chē)流的，一定是剛來(lái)的新移民。

不管怎樣，我的第一次路考就這樣以失敗告終。

路考失敗對(duì)“老”司機(jī)是個(gè)巨大打擊，我開(kāi)始仔細(xì)研究加州交通法規(guī)和《加州駕駛手冊(cè)》，還找到專(zhuān)業(yè)教練進(jìn)行培訓(xùn)。

教練告訴我，在美國(guó)開(kāi)車(chē)，首先應(yīng)該學(xué)會(huì)的就是禮貌讓行。

經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，我預(yù)約了第二次路考。考官上車(chē)后我很坦白地說(shuō)：“我覺(jué)得很緊張?！?/p>

“我也是?！蹦锌脊俸苡哪?。

根據(jù)道路考試規(guī)定，出現(xiàn)闖紅燈等致命錯(cuò)誤，或考點(diǎn)錯(cuò)誤超過(guò)15個(gè)（低于15分），就為“沒(méi)通過(guò)”。我一路開(kāi)得小心翼翼心驚膽戰(zhàn)，全然不復(fù)第一次路考時(shí)的自信。

20多分鐘后，我將車(chē)子停在路考結(jié)束專(zhuān)用車(chē)位上?？脊俣⒅业难劬戳藥酌牒螅f(shuō)：“完美，你開(kāi)得好極了，你通過(guò)了，幾乎沒(méi)有不足，不過(guò)我還是要給你扣也可以不算是錯(cuò)誤的兩分，算是小的提醒吧。”說(shuō)著，考官在“與停車(chē)線過(guò)近”以及“十字路口檢查兩邊”頭部擺動(dòng)不大兩個(gè)地方畫(huà)了兩個(gè)小叉。

臨下車(chē)的時(shí)候，考官特意和我又說(shuō)了一遍：“你通過(guò)了?！?/p>

我如釋重負(fù)。