王維審

1

當(dāng)老師的，每天都會(huì)遇到一些麻煩事。有些事情，看起來微不足道，卻像是肉里的一根刺，時(shí)不時(shí)就會(huì)讓老師心煩意亂，甚至產(chǎn)生“一塊馬蹄鐵丟掉一個(gè)王國(guó)”的“蝴蝶效應(yīng)”。比如，學(xué)生不聽話，老師批評(píng)了幾句，學(xué)生頂撞了老師。這本來是一件小事，卻因?yàn)槔蠋煕]有控制好自己的情緒，打了學(xué)生一巴掌，事情可能變得不可控：家長(zhǎng)鬧到學(xué)校，老師被處分……更值得注意的是，即使老師面對(duì)煩心事選擇視而不見，也會(huì)產(chǎn)生消極情緒。比如，辦公室里常常聽到的牢騷就是老師消極情緒的體現(xiàn)。消極情緒蔓延，甚至?xí)?dǎo)致一個(gè)群體的集體倦怠。

那么，怎么辦呢？可以從“一斤米的價(jià)值”中得到啟發(fā)。

一斤米，如果加工成米飯，賣出去的利潤(rùn)大概是三四元錢；做成粽子后賣出去，利潤(rùn)可能就會(huì)達(dá)到六七元錢；倘若是加工成米酒，利潤(rùn)甚至?xí)^十元錢。同樣是一斤米，加工后產(chǎn)物的附加值竟然有這么大的差距。這就告訴我們：對(duì)于一件事情，你重視的程度越高，付出的努力越大，考慮得越精細(xì)，你收獲的也就會(huì)越多。

比如，兩個(gè)學(xué)生打架了，你如何處理？如果只是簡(jiǎn)單地訓(xùn)斥雙方一頓，充其量算是解決了一件麻煩事；如果能夠弄清楚為什么打架，然后從根源上去解決問題，或許可以使他們成為好朋友；如果能把解決問題的過程寫出來，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)和做法，再遇到類似問題時(shí)就可以省下不少力氣；如果在總結(jié)之余，通過反思找到更好的辦法，寫成文章傳播出去，就可以分享給更多的老師。

其實(shí)，教師每天都會(huì)遇到的瑣事，就像是拿在手里的一斤米，如果我們能夠妥善地“加工”它，那么它可能會(huì)成為一筆豐富的教育資源，成為我們行走的力量。這個(gè)“加工”，就是問題性寫作。

2

問題性寫作的關(guān)鍵在于發(fā)現(xiàn)：一是從紛繁蕪雜的教育生活中發(fā)現(xiàn)那些易被忽視但有價(jià)值的微小事件；二是從具體的事件中發(fā)現(xiàn)隱藏的教育問題；三是從教育問題中發(fā)現(xiàn)映射出來的教育弊病，并就這一現(xiàn)象進(jìn)行有針對(duì)性的思考和探討。從本質(zhì)上講，問題性寫作包含兩個(gè)最重要的環(huán)節(jié)，一是從事件中挖掘問題，二是對(duì)問題進(jìn)行研究。

那么，事件從哪里來？在課堂上、在辦公室里、在課間、在路上……只要善于觀察，隨處都能發(fā)現(xiàn)事件。事件都是因人而起，因人而存在，所以問題性寫作必須選擇一種以“人”為核心的寫作形式。

典型的教育敘事就是把人放在敘事的中心，而寫作方法多種多樣，其中最基本的一種是“事件+反思+主張”的三段式寫作?！恫蛔觥罢也鐑骸钡慕逃芬晃?，通過一個(gè)學(xué)生向我傾訴自己一周之內(nèi)被老師批評(píng)三次的經(jīng)歷，描述了一個(gè)基本的事實(shí)：當(dāng)學(xué)生做了錯(cuò)事時(shí)，老師就像有火眼金睛，一定會(huì)明察秋毫地找出來，然后進(jìn)行批評(píng)；而當(dāng)學(xué)生做了正確的事情時(shí)，老師則像患了近視，大多視而不見。由此，揭示了這樣一個(gè)問題：我們確實(shí)存在這樣的學(xué)生觀——學(xué)生身上一定存在著形形色色的問題，而教師的最大責(zé)任就是不斷發(fā)現(xiàn)學(xué)生的問題，并通過告誡、指責(zé)甚至懲罰來解決這些問題。在這種“糾錯(cuò)”理念下，我們的目光過多關(guān)注學(xué)生的不足和錯(cuò)誤，而很少會(huì)認(rèn)可、表揚(yáng)、鼓勵(lì)學(xué)生的正確行為。最后，文章就這一比較普遍的教育現(xiàn)象進(jìn)行了反思，并提出了解決的方案：我們既要通過積極的正面鼓勵(lì)，告訴孩子可以做哪些事情，又要以理智的批評(píng)告訴孩子不能做哪些事情，兩者兼施，才是正確的教育之道。

這篇文章所呈現(xiàn)的就是“三段式”的敘事寫作方法，也是問題性寫作的基本路徑和策略。

3

在《尋找不一樣的教育——我的教育敘事》一書中，我更多地是呈現(xiàn)了方法與技巧，主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面：

一是培養(yǎng)發(fā)現(xiàn)問題的敏感。我每天的寫作大概可以分為以下幾個(gè)步驟：一是“憶”——夜深人靜時(shí)，靜靜地把一天經(jīng)歷的事情回放一遍；二是“梳”——在回憶的過程中，認(rèn)真梳理、篩選有代表性的事件，確定寫作的素材；三是“敘”——用自己的語言把問題敘寫出來，務(wù)求“清淺而深刻”；四是“思”——找出事件的關(guān)鍵點(diǎn)和問題的突破口，進(jìn)行反思與追問。

這種周密的梳理與回顧、理性的反思與追問，在一定程度上培養(yǎng)了我對(duì)各種教育現(xiàn)象的敏銳觀察力。同樣一件小事，他人可能會(huì)熟視無睹，我則會(huì)細(xì)細(xì)揣摩；同樣一個(gè)問題，在他人看來平凡無奇，在我看來可能值得深究。

二是形成反思的習(xí)慣。有句話說，成功的路上并不擁擠，因?yàn)閳?jiān)持的人不多。通常，很多人開始投入寫作時(shí)滿腔熱情，但大多堅(jiān)持了一段時(shí)間便選擇了放棄。而我的寫作也經(jīng)歷了痛苦的瓶頸期，但我在寂寞與隱忍中堅(jiān)持了下去，逐漸度過了艱難的時(shí)期后，寫作成了我生活的一部分。我也在這份堅(jiān)持中，慢慢養(yǎng)成了自我發(fā)現(xiàn)、自我反思和自我修正的習(xí)慣。一旦自我反思成為習(xí)慣，自我的成長(zhǎng)也就變得自然而然。去年，我們區(qū)舉辦了首屆班主任論壇，三天的時(shí)間里，各種觀點(diǎn)異彩紛呈，時(shí)時(shí)碰觸我的思維，我接連寫出了七篇教育敘事文章。文章先后在多家教育媒體上發(fā)表。

三是培養(yǎng)自覺的教育情懷。教育寫作的價(jià)值，不在于發(fā)表了多少文章，出版了多少專著，而在于它是否能讓教師變得更專業(yè)。當(dāng)我們習(xí)慣了以專業(yè)的視角審視教育，以專業(yè)的手段實(shí)踐教育時(shí)，那些一直被我們厭倦的“麻煩事”，也就變成了有意義的研究樣本。就像醫(yī)生能在解決疑難雜癥中獲得成就感一樣，具有專業(yè)眼光和思維的老師同樣會(huì)在探究解決教育問題的過程中獲得幸福感。如此，教師的靈魂就會(huì)在這樣的寫作過程中慢慢變得清澈而澄明。

所以，要想讓教師永葆教育情懷，最有效的就是讓他們愛上并實(shí)踐教育寫作，在寫作中改善教育實(shí)踐，改變教育心態(tài)，讓問題性寫作成為一種不需要任何外力和利益支撐的自覺行動(dòng)。