馬未都
楊玉環(huán)的名字是我給起的,準(zhǔn)確地說(shuō),是我借用的。它來(lái)觀復(fù)博物館時(shí)本有名字,是原主人起的,大概叫什么花花一類(lèi)?;ɑㄐr(shí)候命運(yùn)多舛,流浪的日子過(guò)過(guò),收養(yǎng)的日子也過(guò)過(guò)。一位好心的老奶奶最后收留了它,是看見(jiàn)它被狗追得可憐??珊髞?lái)老奶奶年歲已高,又有病纏身,照顧不了它了,于是我們欣然接納,讓它加入了觀復(fù)貓的大家庭,并正式有了自己的大名——楊玉環(huán)。
這名字顯然與唐明皇有關(guān)。據(jù)傳戲劇是唐明皇的發(fā)明,他在梨園排練,楊貴妃前來(lái)觀看,唐明皇很高興,自己親自上陣扮丑角,正巧一泡鳥(niǎo)屎拉在臉上,隨手一摸成了三花臉,引得眾人哄堂大笑。至此,三花臉成為丑角代名詞,也成為梨園行角色之首,丑角不開(kāi)臉化妝,其他角色都得候著。
借用楊玉環(huán)揚(yáng)名立萬(wàn)是因?yàn)樗且恢蝗ㄘ?,三花貓多是渾身黑黃白三色雜混,可楊玉環(huán)卻全身雪白,絲一樣的長(zhǎng)毛十分高貴,只有一條黃尾巴和三花齊全的臉。它來(lái)時(shí)膽子小,常常獨(dú)自觀察大家,也觀察新主人們。它有一雙幽幽的眼睛,看著很憂(yōu)郁,有點(diǎn)兒貴妃醉酒的意思,又有點(diǎn)馬嵬坡訣別的哀怨,反正楊玉環(huán)總是小心翼翼地,主人們有的叫它環(huán)環(huán),有的叫它娘娘,而它永遠(yuǎn)保持貴妃的儀態(tài),雍容大度,寵辱不驚。
我在家養(yǎng)病幾日,先得到一個(gè)噩耗,說(shuō)楊玉環(huán)患了急性胰腺炎,病情很重,住院了。后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)觀復(fù)貓大家庭中的青壯年都去醫(yī)院為它獻(xiàn)血,獻(xiàn)出愛(ài)心,我就知道事態(tài)嚴(yán)重了。今天一個(gè)下午,我有點(diǎn)兒心神不寧,看下班后悄無(wú)聲息,就小心地問(wèn)了一聲,貓主任告訴我:環(huán)環(huán)走了,下午搶救無(wú)效。我知貓主任及她的同事們比我還難受,他們對(duì)觀復(fù)貓的每一只都呵護(hù)備至,從沒(méi)有任何怨言。環(huán)環(huán)走得忒急,轉(zhuǎn)身去了喵星,讓人惆悵。白居易有詩(shī):回頭一笑百媚生,六宮粉黛無(wú)顏色。說(shuō)的就是楊玉環(huán)啊!借用《長(zhǎng)恨歌》的詩(shī)尾,只改一字,表達(dá)我們對(duì)環(huán)環(huán)的思念之情:天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此愛(ài)綿綿無(wú)絕期。