楊露

世界上最大的東正教教堂圣薩瓦大教堂

1991年，南斯拉夫由政局動蕩發(fā)展到內(nèi)戰(zhàn)和分裂，上萬人喪生，幾十萬人流離失所。曾經(jīng)生活在一個統(tǒng)一國家的各民族之間大動干戈，把國家推至分崩離析。如今，對塞爾維亞這個曾經(jīng)的百戰(zhàn)之地來說，南斯拉夫早已成為歷史。

紅星隊(duì)的記憶

在貝爾格萊德的街頭，球迷身披貝爾格萊德紅星隊(duì)的隊(duì)旗振臂歡呼歌唱，感染力十足。這是因?yàn)殚L達(dá)26年來，貝爾格萊德紅星隊(duì)首次在歐冠賽場上取得了勝利，讓人不禁想起1991年的那個夏天—南斯拉夫紅星隊(duì)?wèi)?zhàn)勝了法國馬賽隊(duì)，奪得了當(dāng)年的歐洲冠軍杯。

一時間，關(guān)于南斯拉夫足球和貝爾格萊德紅星的話題迅速升溫，人們開始好奇：如果南斯拉夫沒有解體，他們的球隊(duì)將強(qiáng)大到何種程度？

克羅地亞自然不用多說，他們在2018年奪得了世界杯亞軍;其他國家呢，斯洛文尼亞擁有出色的門將漢達(dá)諾維奇，波黑擁有哲科和伊比舍維奇的鋒線組合，外加皮亞尼奇和米洛舍維奇的中場，黑山擁有約維蒂奇。

這樣的優(yōu)質(zhì)“組合”，卻只能存在于想象之中了。南斯拉夫曾是足球沃土，憑借對足球運(yùn)動的理解和出色的運(yùn)動天賦，這里孕育了無數(shù)優(yōu)秀的球星和教練，在諸多頂級賽事中斬獲了獎項(xiàng)。

但可惜，巴爾干半島上的政治陰影，始終籠罩著這片綠茵場。二戰(zhàn)后，南斯拉夫依靠鐵托的鐵腕統(tǒng)治，把旗下6個共和國緊控在一起，它粉碎了民族主義分子，并把這一政策稱為“兄弟友誼和團(tuán)結(jié)”。

各民族之間看似一派和平，實(shí)則暗流涌動。當(dāng)鐵托這個精神支柱一倒，塞爾維亞政治家試圖以激進(jìn)民族主義作為統(tǒng)治合法性的基礎(chǔ)，最終帶來的是民族間仇恨的激化。

在紅星隊(duì)站上歐洲之巔前，南斯拉夫國內(nèi)政局早已動蕩不安。對那批奪得歐冠冠軍的紅星球員們來說，雖在球場滿載榮譽(yù)，但還是得回去經(jīng)歷整個國家的分崩離析。1992年，南斯拉夫發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)，國際足聯(lián)對南斯拉夫足球禁賽，球員們紛紛出外淘金，這支天才云集、橫掃歐洲的球隊(duì)，頃刻間瓦解。

街頭的紅星隊(duì)球迷

國家分裂，著名的南斯拉夫“紅星兄弟連”被強(qiáng)行拆散，當(dāng)年并肩作戰(zhàn)的隊(duì)友成為了陌路人。許多年后，克羅地亞足球運(yùn)動員茲沃尼米爾·博班在接受媒體采訪時，回憶起當(dāng)年在南斯拉夫的比賽時冷漠地表示：“這場勝利并沒有成為我職業(yè)生涯中的偉大時刻，無論是從運(yùn)動水平還是個人感情上。”

斯洛文尼亞、克羅地亞、馬其頓以及波黑相繼宣布獨(dú)立，塞爾維亞和黑山組成的松散的“南聯(lián)盟”也在2006年經(jīng)歷了“塞黑”解體。2008年，正式獨(dú)立的科索沃成為了巴爾干最小的一塊碎片，但并未獲國際社會普遍承認(rèn)。

并且，在2006年黑山公投獨(dú)立時，塞爾維亞版圖坍縮，喪失了最后的海岸線，淪為了內(nèi)陸國。如今在貝爾格萊德市中心有一座河心小島叫阿達(dá)島，曾經(jīng)是政府就近處死囚犯的刑場，后來被改造成了一個體育中心。阿達(dá)島上建有一片人造沙灘，人們享受天體浴。如今，他們把阿達(dá)島稱作“貝爾格萊德的?！?。

鐵托時代

在塞爾維亞，人們最喜歡談?wù)撊幻耍耗峁爬ぬ厮估ㄈ麪柧S亞裔美籍科學(xué)家，主持設(shè)計(jì)了現(xiàn)代交流電系統(tǒng)）、德約科維奇（曾排名世界第一的塞爾維亞職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動員），以及統(tǒng)治南斯拉夫長達(dá)35年的鐵托。

英雄鐵托是“南斯拉夫聯(lián)邦人民共和國”的締造者。一戰(zhàn)結(jié)束后，屬于戰(zhàn)勝國陣營的塞爾維亞王國和黑山王國合并，同時吸收了戰(zhàn)敗的奧匈帝國幾個以斯拉夫人為主要居民的行省，于1918年12月1日聯(lián)合成立了塞爾維亞-克羅地亞-斯洛文尼亞王國，后在1929年更名為南斯拉夫王國。

1941年，二戰(zhàn)軸心國入侵，南斯拉夫王國解體為塞爾維亞救國政府、克羅地亞獨(dú)立國兩個傀儡政權(quán)。是鐵托帶領(lǐng)南斯拉夫人抵抗入侵，并且最終實(shí)現(xiàn)了南斯拉夫的獨(dú)立。1945年，他當(dāng)選南斯拉夫聯(lián)邦總理。從1953年起，鐵托連續(xù)當(dāng)選南斯拉夫聯(lián)邦總統(tǒng)。此外，鐵托也是世界不結(jié)盟運(yùn)動的創(chuàng)始人之一。在其領(lǐng)導(dǎo)下，南斯拉夫很快成為工業(yè)國家和發(fā)達(dá)的社會主義國家。

但是，南斯拉夫是一個多民族國家，而鐵托本人生長于克羅地亞、斯洛文尼亞地區(qū)，他在當(dāng)政時期對南斯拉夫的主體民族塞爾維亞族采取了打壓政策。資料顯示，1961年，全南斯拉夫人口中自認(rèn)塞爾維亞人的占42.1%，到1981年則降為36.3%。對于主體民族的打擊政策，使得國家凝聚力大為下降，也為后來南斯拉夫的解體埋下了伏筆。

與蘇聯(lián)決裂以后，南斯拉夫開始與西方國家接觸。1949年到1959年，南斯拉夫從西方共獲得價值24億美元的經(jīng)濟(jì)援助，西方國家還派出了專家?guī)椭ㄔO(shè)，使得南斯拉夫在東西方的夾縫之中迅速發(fā)展起來。資料顯示，1976年，南斯拉夫全國有36%的人擁有汽車，每1.8個家庭擁有一臺電視，每2.1個家庭擁有一臺冰箱，所有7歲到15歲的兒童都可以免費(fèi)接受8年義務(wù)教育。

南斯拉夫走上了一條擺脫蘇聯(lián)模式束縛的道路，人民生活水平不斷提高，文學(xué)、電影也廣泛傳播開來。他們的電影在中國風(fēng)靡一時，其中最著名的要數(shù)《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》。這部經(jīng)典戰(zhàn)爭片中，男主角瓦爾特的原型便是鐵托。

1980年5月4日下午，鐵托在盧布爾雅那逝世。鐵托的逝世，直接削弱了南斯拉夫的凝聚力。

1986年，學(xué)者張維為（現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中國研究院院長）曾到訪南斯拉夫，他描述道：“當(dāng)時南斯拉夫的人均住房面積已達(dá)18平方米，平均每8人就有一輛轎車，市場看上去很繁榮。但繁榮的背后已經(jīng)有了危機(jī)，如通貨膨脹、政治權(quán)力過分下放等。當(dāng)時的南斯拉夫中央政府，幾乎只剩下了外交和國防的權(quán)限?！?/p>